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ACTO  PRIMERO 


•Cocina  de  una  gran  casa.  Una  puerta  en  el  foro,  que  da  a  un  pasillo. 
Otra  en  la  izquierda  que  comunica  con  el  antecomedor.  En  la  de- 
recha el  fogón,  que  está  encendido  y  ocupado  por  varias  ollas  y 
peroles  humeantes.  En  el  centro  de  la  escena  mesa  grande  con 
tablero  de  mármol.  Distribuido  convenientemente  un  calienta  pla- 
tos, un  estaule  con  vajilla,  un  fregadero,  un  armario  frigorífico, 
una  heladora,  etc.,  etc.  Las  paredes  serán  de  azulejos  y  en  ellas 
no  habrá  colgado  más  que  un  reloj  de  cocina. 
Es  de  noche. 


(RUFINA  cuida  de  los  guisos.  RAFAEL,  con  traje 
de  chauffeur,  recargado  de  cordones  y  botones,  retre- 
pado en  una  silla  apoyada  contra  la  pared,  lee  un  pe- 
riódico. MICAELA,  de  negro,  con  cofia,  dormita.) 

Hüf.  Oye,  Rafael:  dile  a  Ricardo  que  se  traiga  del 

comedor  una  copa  de  jerez  para  el  consomé. 

RAFAEL  (Sin  moverse.)  Voy. 

Ruf.  Anda,  hombre,  que  van  a  pedir  la  comida 

de  un  momento  a  otro. 
Rafael        ¡Micaela! ..  ¡Micaela! 

MlC.  (Despertando  a  medias.)  Voy,  Señorita.      ' 

Rafael        ¡Anda  diez,  duerme  mas  que  un  cochero! 
Míe.  ¡Eh,  cuidadito!  Un  poco  más  de  respeto  para 

los  mayores.  Yo  no  me  duermo. 
Rafael        Pues  lo  finge  usté  muy  bien. 
Míe.  Bueno,  ¿qué  quieres? 

Rafael        Que  se  traiga  usté  del  comedor  una  copa  de 

jerez  para  el  consomé 
Míe.  ¿Y  por  qué  no  vas  tú? 

Rafael        Porque  estoy  con  el  mitin  de  Lerroux  y  no 
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es  cosa  de  dejar  al  jefe  con  la  palabra  en  la 
boca. 

MlC.  (Yéndose  por  la  izquierda.)  No  tienen  Orgullo  que 

digamos  los  chuferes  de  hoy  en  día.  ¡Diferen- 
cia con  los  cocheros  de  mis  tiempos! 

Ruf.  Me  parece  que  Micaela  tiene  ya  lo  suyo. 

Rafael  Y  lo  mío.  Aunque  no  salga  ni  atarace  nada 
por  el  comedor,  como  se  bebe  mi  vino  y  el 
suyo  en  todas  las  comidas... 

Ruf.  Oye,  ¿y  por  qué  no  bebes  tú? 

Rafael        Porque  soy  astemio. 

Ruf.  Yo  creí  que  eras  socialista. 

Rafael  ¡De  saínete!  Parece  mentira  que  teniendo 
esa  olla  por  cabeza  seas  una  eminencia  culi- 
naria. 

Míe.  Aquí  está  el  vino. 

Ruf.  Pero,  ¿no  le  ha  dao  a  usté  ese  miserable  la 

copa  llena? 

Míe.  Es  que  me  he  tenido  que  beber  la  mita  para 

que  no  se  me  vertiera.  Ya  sabes  qué  pulso 
tengo. 

Ruf.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Y  qué  echo  yo  ahora? 

Míe.  Mujer,  aún  hay  media  copa,  y  es  de  18S  de 

agua.    (Rufina    se    bebe  el   vino.)    ¡Y    Se   lo   bebe 

como  agual  ¡También  tú  eres  desahogada! 

Ruf.  Es  que  una  que  está  junto  al  fogón  to  el  día 

necesita  beber  pa  no  consumirse.  Me  lo 
tenía  dicho  el  cocinero  que  me  enseñó. 
Vamos,  vaya  usté  a  pedir  otra  copa  a  Ri- 
cardo. 

Míe.  Ya  se  la  he  pedido,  y  me  ha  contestado  en 

francés  u  otro  idioma  que  no  entiendo. 

Rafael        ¿Qué  la  ha  dicho  a  usté? 

Míe.  Que  la  tercera,  rtanay. 

Ruf.  ¿Cómo  la  tercera? 

Míe.  Sí,  porque  la  segunda  es  esa.  La  primera 

tenía  un  poco  de  lacre  en  el  fondo  y  por  no 
meter  los  dedos,  porque  yo  soy,  pero  que 
muy  relimpia,  me  la  tuve  que  beber. 

Rafael        ¡De  saínete! 

Ruf.  Echaré  vino  blanco.  ¿Dónde  está  la  botella? 

Míe.  La  botella  está  en  la  despensa...  Pero  el  vino 

ya  sabes  que  se  agria  con  el  calor. 

Ruf.  Cuando  lleva  tiempo,  pero  ese  se  trajo  ayer 

mañana. 

Míe.  Es  que  yo  no  he  querido  dar  tiempo  a  que 

se  fuese  a  avinagrar.  Hay  que  mirar  por  la 
casa  y  no  desperdiciar  el  dinero. 


Rafael  ¡Gachó  con  la  Micaela  lo  que  sopla!  ¡Hay 
que  fastidiarse! 

Míe.  Yo  hago  lo  que  me  da  la  gana;  que  pa  eso 

.  soy  el  ama  seca. 

Kafael        ¡Usté  qué  va  a  ser  seca! 

Ruf.  Vaya  usté  rellenando  los  pastelillos  para  me- 

terlos en  el  horno. 

Rafael        Oye,  tú:  ¿de  qué  son  los  pastelillos? 

Ruf.  De  las  albóndigas  que  no  quisisteis  vosotros 

ayer.  He  hecho  un  picadillo,,  añadiendo  es- 
carola, huevo,  aceitunas  y  piñonee,  y  están 
riquísimos. 

Rafael  Bueno,  pues  para  los  señoritos.  A  mí  pica- 
dillos, no.  Las  cosas  tengo  yo  que  verlas  y 
'  partirlas.  Estoy  muy  escamao  de  las  cocine- 
ras de  casa  grande. 

Ruf.  Es  que  os  estáis  poniendo  de  exigentes  que 

no  sé  qué  voy  a  daros.  Sois  más  desconten- 
tadizos  que  los  señores. 

Rafael  Es  claro,  como  que  ellos  no  ven  las  cosas. 
¡Mira  tú  si  supieran  que  los  pastelillos  están 
rellenos  con  las  albóndigas  que  ayer  no  qui- 
so la  servidumbre  porque  estaban  hechas 
con  los  desperdicios  del  pollo  y  la  ternera 
que  habían  sobrao  el  lunes!...  Vamos,  anda, 
que  pa  comer  bazofia  comería  en  mi  casa. 

Ruf.  Es  que  si  una  cocinera  no  sabe  aprovechar 

las  cosas  y  disfrazarlas,  no  sé  qué  va  a 
saber. 

Rafael  Es  que  tú  aprovechas  demasiao  y  con  el  dis- 
frazao  de  las  cosas  nos  das  unos  bromazos 
que  ni  en  Carnaval.  A  ti  te  he  tañao  yo. 
¿Qué  es  el  plato  de  carne? 

Ruf.  Para  los  señores  vaca  a  la  moda,  pero  si  no 

sobra... 

Bafael  ¿Vaca  a  la  moda?  ¿De  esa  que  se  le  echa 
coñá  en  la  salsa? 

Ruf.  Sí,  pero  no  se  canse  usté,  que  ya  lleva  cinco 

horas  cociendo  en  el  horno. 

Míe.  De  todos  modos,  voy  a  pedirle  a  Ricardo 

Una  COpa  por  SÍ  hiciese    falta.    (Mutis  por  la  iz- 
quierda.) 
MaRY  (Entra  corriendo  por   el  foro.    Es  una  linda  muchacha 

de  diez  y  seis  años.  Viste  delantal  de  satén  azul  o  ne- 
gro, ribeteado  con  trencilla  blanca  o  encarnada  y  un 
lazo  rojo  en  la  cintura.  Mary  lleva  este  traje  de  cole- 
giala con  coquetería  de  mujercita.)  ¡Hola,  esclavos! 
(Azotando  las  caderas  de  Kuflna.)    Cada   VCZ    que 
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vengo  te  encuentro  con  cuatro  o  cinco  kilos 
más.  ¡Vas  camino  de  ser  una  gran  cocinera! 

Rüf.  ¿Qué  tien  que  ver  las  carnes  con  eso? 

Mary  Muchísimo.  Tal  vez  todo.  Cuando  yo  estaba 

externa  en  el  colegio  de  las  Teresitas,  aque- 
llas hermanas  tan  buenas  y  que  enseñaban 
tan  bien,  pero  de  donde  me  sacó  mamá  por- 
que eran  españolas  y  no  tenían  coche  para 
repartir,  todas  las  mañanas  me  llevaba  Mica 
al  colegio  en  el  tranvía.  Era  la  hora  en  que 
viajaban  las  grandes  cocineras  del  barrio  y 
yo  pude  hacer  muchas  observaciones  oyen- 
dolas  hablar.  ¡Oh,  lae.mamás  que  pretendan 
educar  a  sus  hijas  para  mujeres  de  su  casa, 
debieran  establecei  como  curso  complemen 
tario  a  sus  estudios  un  año  de  viaje  de  prác- 
ticas en  los  tranvías  a  la  hora  del  mercado. 
¿De  qué  te  hablaba?  De  la  obesidad  de  las 
cocineras  en  relación  con  sus  méritos.  Per- 
dona, hija,  en  cuanto  estoy  dos  días  en  casa, 
lejos  de  mis  amigas,  se  me  almacenan  las 
palabras  y  las  ideas  de  tal  modo  en  las  horas 
de  silencio,  que  cuando  rompo  a  hablar  me 
pasa  lo  que  a  las  bocas  de  riego.  Otra  vez  se 
me  ha  ido  el  hilo  de  la  conversación.  Voy, 
voy  derecha  a  las  carnes.  En  dos  años  de 
viaje  en  el  tranvía  no  vi  ni  una  sola  cocine- 
ra flaca  que  tuviese  buen  sueldo  ni  una  gran 
sisa.  Las  delgadas,  por  lo  que  pude  observar, 
eran  principiantas  o  fracasadas. 

Ruf.  ¡Qué  cosas  tiene  la  señorita! 

Mary  Te  he  dicho  que  cuando  yo  entro  en  vues- 

tros dominios  no  soy  la  señorita.  Soy  la 
amiga,  y  se  me  llama  Mary  a  secas  y  no  se 
deja  de  murmurar  de  mamá  porque  yo  esté 
delante.  Hola,  Rafael.  ¿Sigues  con  tus  perio- 
dicuchos  socialistas  y  radicales?  Mal  cami- 
no. Nunca  llegarás  a  chauffeur  de  ministe 
rio  ni  de  millonario.  El  perfecto  mecánico 
no  debe  pensar  en  beberse  la  sangre  del  bur- 
gués, sino  en  beberse  su  gasolina.  Es  el  ca- 
mino de  llegar  a  ser  alguna  vez  burgués, 
que  es  el  sueño  oculto  de  todo  radical. 

Rafael  ¡Chóquela  ufité,  señorita!  Y  perdone  la  con- 
fianza, pero  ha  estado  usté  pero  que  muy 
buena.  Cuando  la  señorita  se  pone  así  hay 
que  diñarla. 

Mary  Ya  has  oído  que  me  molesta  oirme  llamar 


señorita.  Soy  vuestra  amiga.  Es  más,  vues- 
tra aliada  contra  el  enemigo  común. 

Rafael        Como  la  otra  tarde... 

Mary  ¡Ah,  sil  Te  obligué  a  retirar  el  tuteo  y  a 

guardarme  respeto  porque  quería  engañar  a 
mamá  y  que  me  condujeses  a  casa  de  mis 
primas  en  vez  de  llevarme  directamente  al 
colegio.  Cuando  una  mujer  necesita  la  ayu- 
da de  un  criado  nunca  debe  darle  confian- 
zas, porque  el  criado  se  convertiría  en  cóm- 
plice. Lo  he  leído  en  una  novela  francesa. 

Míc.  Pero,  ¿estás  aquí?  ¿No  sabes  que  mamá  te 

tiene  prohibido  salir  de  tus  habitaciones? 

Mary  También  te  tiene  a  ti  mandado   que  me 

acompañes. 

Míe.  Pero  como  te  pasas  la  vida  leyendo  me  he 

venido  aquí  para  no  dormirme. 

Mary  ¿Para  no  dormirte,  marmota;  cuando  para 

ti  el  día  es  un  sueño?  A  ver:  échame  el 
aliento. 

Míe.  Bueno,  bueno.  Déjame  en  paz  y  vete  de  la 

cocina. 

Mary  ¡No  quiero,  ea!  ¿Y  Lucía? 

Ruf.  Debe  estar  en  el  tocador  con  la  señora. 

Mary  ¿Todavía?  A  las  siete  me  echó  mamá  de  su 

cuarto  para  vestirse  y  aún  no  ha  terminado- 
Bien  se  conoce  que  es  día  de  gran  solemni- 
dad. ¡El  santo  de  mamá!  ¡Comida  de  gran 
gala  y  yo  en  la  cocina!...  ¡Y  para  esto  he 
hecho  yo  que  me  dejen  cinco  días  sin  me- 
rienda y  sin  recreo,  y  me  he  pasado  una  se- 
mana en  la  celda  de  reflexión! 

Míe.  Oye:  pero  ¿qué  dices? 

Mary  La  verdad.  Aquí  puedo  decir  la  verdad.  Es- 

taba harta  de  colegio  y  de  hermanas.  Antes, 
cuando  venía  a  dormir  a  casa,  lloraba  al  lle- 
gar las  vacaciones  porque  me  iba  a  pasar 
muchos  díss  sin  ir  al  colegio,  pero  ahora, 
encerrada  allí  siempre,  viendo  a  mamá  una 
vez  a  la  semana...  y  si  acaso,  sin  venir  a  casa 
nunca,  sin  hablar  más  que  con  mis  compa- 
ñeras... Mé  aburría,  me  ahogaba.  Yo  no  ten- 
go ya  edad  para  estar  en  el  colegio.  En  todos 
los  tonos  le  pedí  a  mamá  que  me  sacara  de 
allí,  y  siempre  me  contestaba:  El  año  que 
viene,  el  año  que  viene.  Como  ese  año  no 
llegaba  nunca,  yo  tuve  que  tomar  una  de- 
terminación... 
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Míe.  ¿Tu  enfermedad  ha  sido  fingida? 

Mary  ¡Qué  enfermedad  ni  qué  narices!  Esa  es  una 

leyenda  que  ha  inventado  mamá  para  justi- 
ficar mi  salida  del  colegio  y  para  tenerme 
encerrada  entre  cuatro  paredes  sin  que  me 
vea  nadie.  Yo  he  salido  del  colegio  porque 
me  han  expulsado. 

Míe.  ¿Que  te  han  expulsado?  ¿Que  te  han  echado 

a  ti  esas...?  ¡Dios  me  perdone!  Pero,  ¿qué  has 
hecho  tú  para  que  te  expulsen? 

Mary  Locuras,  hija,  verdaderas  locuras.  No  te  pue- 

des imaginar  todo  lo  que  hay  que  hacer  para 
merecer  la  expulsión  en  un  colegio  donde  se 
pagan  trescientos  cincuenta  francos  de  pen¿ 
sión  más  los  extraordinarios. 

Eafael  ¡Ay,  ya  caigol  [Vaya  una  vivales  que  está 
la  señorital 

Míe.  Pero,  niña,  niña,  ¿qué  necesidad  tenías  tú  de 

pasar  por  mala  con  las  monjas  y  con  las 
compañeras  y  que  siempre  se  diga  de  ti  que 
te  tuvieron  que  echar  del  colegio? 

Mary  Eso  me  tiene  sin  cuidado.  No  he  hecho  nada 

que  me  deshonre.  Diabluras,  genialidades 
mías,  como  dicen  las  compañeras  que  no  se 
han  creído  que  estoy  loca.  Pero  el  día  de 
mañana,  cuando  todas  seamos  mujeres  y 
nos  encontremos  en  un  salón  luciendo  cola 
y  descote,  muchas  que  en  el  convento  iban 
para  santas  puede  que  tengan  que  avergon- 
zarse ante  la  compañera  qué  iba  para  dia- 
blo ..  |  Yo  me  entiendo! 

Rafael         Y  yo  también. 

Mary  Pues  cuando  yo  no  digo  más  no  es  cosa  de 

que  lo  digas  tú. 

Míe.  Vamos,  que  me  has  dejao  entontecida. 

Mary  Y  todo  lo  he  hecho  por  venir  a  casa.  Por 

estar  al  lado  de  mi  mamá.  Porque  me  moría 
de  pena  lejos  de  ella.  Porque  me  parecía  que 
me  iba  olvidando.  Porque  necesitaba  sus 
besos  y  sus  caricias  y  quería  que  ella  fuese 
mi  amiga,  mi  compañera...  Y  vengo  y  me 
/  encierra  en  mis  habitaciones  prohibiéndo- 
me salir  a  las  visitas...  Y  hoy,  día  de  su  san- 
to, día  con  el  que  yo  soñaba,  rjor  el  que  su- 
fría con  gusto  todos  los  castigos  que  me  cos- 
taban mis  travesuras,  apenas  he  visto  a  ma- 
má, y  tengo  que  comer  en  mi  gabinete 
mientras  en  el  comedor  hay  gran  fiesta... 
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(Llorando.)  Volveré  al  colegio...  Estaré  alli 
para  siempre...  Y  me  haré  monja,  si  es  que 
ya  mamá  no  me  quiere... 

Míe.  (Llorando.)  No  llores,  Mary,  no  llores,  que  a 

mí  me  partes  el  alma.  .  Y  si  me  ve  llorando* 
tu  mamá  va  a  decir  como  siempre,  que  estoy 
borracha,  y  esa  es  una  ofensa  que  a  mí  me 
llega  muy  hondo. 

Mary  Vamos,  cállate.  Ya  se  me  ha  pasado. 

MlC.  (8igue  llorando  con  cómica  exageración.)    Y    es  qU& 

no  te  quiere  como  yo  te  quiero.  ¡Claro!,  coma 
que  tu  verdadera  madre  he  sido  yo,  que  te 
he  criado.  Lo  que  hizo  ella  lo  hace  cual- 
quiera. 

Mary  Vamos,  Mica,  calla,  calla;  que  cuando  te  da 

llorona  no  hay  quien  te  aguante. 

Ríe.  Rufina,  ¿cómo  anda  la  comida? 

Ruf.  Por  mí,  cuando  quieras. 

Ríe.  la  están  casi  todos  los  invitados  y  la  seño- 

ra me  ha  dicho  que  unos  minutos  después 
de  llegar  el  último,  avise. 

Ruf.  Bueno. 

Ríe.  ¿No  habrás  cambiado  el  menú? 

Ruf.  No. 

Ríe.  Pues  ten  cuidado  de  que  Lucía  coja  platos 

calientes  para  el  segundo  y  tercero,  no  vaya 
a  hacer  lo  del  otro  día,  que  me  puso  platos 
calientes  hasta  para  el  helado,  y  los  cubier- 
tos del  pescado  para  las  legumbres. 

Ruf.  Para  eso  siempre  está  diciendo  que  ha  es- 

tao  cuatro  años  en  casa  de  unos  marque- 
ses. 

Rafael  ¡Anda,  valientes  marqueses!  Los  de  Santa 
Beatriz.  Marqueses  por  el  dinero.  A  él  le 
conoció  mi  padre  trabajando  de  albañil  y 
comía  en  la  calle  pinchando  con  una  nava- 
ja. ¡Figúrate  lo  que  van  a  entender  de  pla- 
tos calientes  y  cubiertos  para  el  pescao! 

Mary  Oye,   Ricardo,  ¿quienes  son  los  comensa- 

les? 

Ríe.  ¿No  lo  sabe  la  señorita?  Su  tío  el  general,  el 

marqués  de  Navalagamella,  Aramís,  el  cro- 
nista de  salones;  Narváez,  el  banquero;  No- 
velli,  el  argentino;  Gutiérrez,  el  banquero; 
el  señorito  Jorge  y  las  señoritas  de  Arviza, 
invitadas  a  última  hora  para  que  no  faltase 
en  la  mesa  el  elemento  femenino. 

Mary  Pues  hubieran  adornado  más  unas  canasti- 
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lias  de  flores  o  los  candelabros  del  salón  que 
ahora  están  de  moda;  porque  dos  solteronas 
más  feas  y  más  antipáticas  no  las  he  visto 
en  mi  vida. 

Era  todo  lo  que  podía  apetecer  la  señora. 
Así  no  se  le  puede  criticar  de  dar  una  co- 
mida sólo  para  hombres  y  con  la  compara- 
ción parecerá  á  los  invitados  aún  más  joven 
y  más  guapa. 

¡Ay,  ay,  qué  mala  madrel  ¡Ay,  lo  que  acabo 
de  adivinar!  Si  yo,  digan  lo  que  digan,  en 
cuanto  bebo  un  poco  ee  me  aclaran  las  lu- 
ces que  es  una  cosa  asombrosa. 
Alumbrada  ve  más  claro.  Es  natural. 
Tú  te  metes  en  lo  que  te  importe. 
Acaba,  mujer.  ¿Que  es  lo  que  has  adivi- 
nado? 

Nada,  que  lo  he  comprendido  todo.  Que  ya 
sé  por  qué  a  tu  mamá  le  ha  sentao  como 
un  tiro  tu  salida  del  colegio  y  ha  inventao 
lo  dft  la  enfermedá  para  que  no  salgas  de 
tu  cuarto.  Todo  es  porque  como  es  joven  y 
lo  presume  le  hace  muy  poco  favor  tener 
una  hija  de  diez  y  seis  años,  que  por  lo 
moza  representa  dos  o  tres  más.  No  quiere 
que  te  comparen  con  ella  ni  echen  cuentas 

de  SU  edad...  (La  interrumpe  la  risa  de  Mary  a  la 
que   hacen  coro    los    criados.)    ¿Es  que  Creís  que 

es  mentira?  Yo  le  he  oído  decir  que  tenía 
treinta  años,  cuando  me  costa  que  ha  cum- 
plido los  treinta  y  siete. 
No,  mujer;  es  que  nosotros,  sin  beber  para 
que  se  nos  aclaren  las  luces,  sabíamos  todo 
eso.  En  el  colegio  no  era  yo  sola  la  niña  que 
pasaba  por  esa  pena.  Cuando  una  mujer  se 
casa  muy  joven,  como  mi  mamá,  el  primer 
rorro  es  una  muñeca  más.  Poder  mostrar  a 
los  veinte  años  un  retoño  que  encante  con 
sus  monerías  es  el  ideal  soñado  por  todas 
las  muchachas.  Pero  cuando  el  retoño  crece 
y  se  hace  un  mozalbete  que  le  roba  los  ci. 
garros  a  papá  o  una  pollita  que  puede  qui- 
tar los  pretendientes  a  mamá,  el  caso  es 
muy  distinto...  No  te  creas  que  por  saber 
yo  todo  esto  sufro  menos.  Ya  te  digo  que 
en  el  colegio  hemos  observado  y  comentado 
que  las  madres  más  cariñosas  son  las  vieje- 
citas  y  las  jóvenes  las  que  menos  prisa  tie- 
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nen  de  sacar  a  sus  hijas.  Sin  embargo,  to~ 
das  creemos  que  nuestra  mamá  es  una  ex- 
cepción en  la  regla  y  que  sigue  estando  tan 
orgullosa  de  nosotras  como  cuando  ella  te- 
nia  veinte  años  y  nosotras  uno.  Pero  oye,. 
Ricardo,  ¿quién  es  el  señorito  Jorge?  Me 
extraña  no  conocerle  y  que  tú  le  trates  con 
tanta  familiaridad. 

Don  Jorge  Casanueva,  el  diplomático,  el  que 
fué  embajador  en  París.  El  que  se  dice  que 
será  ministro  de  Estado  en  cuanto  vuelvan. 
los  conservadores. 
;Que  va  para  un  rato  largol 
¡Sí,  sil  En  cuanto  se  abran  las  Cortes. 
Eso  será  si  lo  consentimos  nosotros. 
¿Queréis  hacerme  el  favor  de  dejar  la  poli- 
tica  en  la  cocina? 

Perdone  usted,  señorita;  pero  es  que  yo  soy- 
conservador,  como  era  su  difunto  papá... 
Bueno,  dime:  ya  sé  quién  es  don  Jorge  Ca- 
sanueva; pero... 

Pues  bastante  sabes  ya.  Anda,  Ricardo,  que- 
harás  falta  dentro. 

(Ves¡e  Hicardo.)    . 

Me  lo  tienes  que  decir  todo. 
Déjame,  déjame. 

¡Vaya  si  me  io  dirás!  Para  soltarte  la  len- 
gua tengo  un  medio  que  no  me  ha  fallado 
nunca. 

No,  no  seas  inquisidora,  Mary,  no  seas  in- 
quisidora. No  me  sometas  al  suplicio  de 
hacerme  beber  para  que  hable,  porque 
mañana  me  moriría  de  pena  y  de  ver- 
güenza. 

Hay  un  remedio.  No  sople  usté. 
Es  que  yo  tengo  una  inclinación  natural 
hacia  el  martirologio.  Me  apostaría  cualquier 
cosa  a  que  si  la  niña  me  somete  al  suplicio^ 
de  darme   de  beber,  cuando  más  esté  su- 
friendo imitaré  a  San  Lorenzo. 
¿Pedirá  usté  que  la  vuelvan  del  otro  lao? 
Pediré  otra  botella.  A  cada  cual  lo  suyo. 
Vé  preparando  el  consomé,  que  ya  han  pa- 
sado al  comedor. 

Oye,  Ricardo,  dale  a  Lucía  una  botella  de 
jerez  y  dos  de  champán  para  la  cocina. 
Eso  no  puede  ser. 
Sí  puede  ser.  Son  tres  botellas  más  que  se- 
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han  bebido  los  convidados  o  tres  botellas 

menos  que  birlas  tú. 

Ya  sabe  la  señorita  que  yo  soy  incapaz... 

¡Oh!...  Anda,  anda;  que  aquí  nos  conocemos 

todos,  y  ya  sabes  que  yo  no  os  descubro 

nada. 

(Vase  Ricardo.) 

Pero  el  día  que  seas  señora... 
Os  conservaré  a  todos  para  que  no  vengan 
otros  peores. 

Oye,  ¿me  quieres  ayudaí? 
Sí,  hija.  Me  complace  ser  la  verdadera  Ce- 
nicienta. Yo  guisando  para...  j  Venga  un 
delantal!  Estoy  dispuesta  hasta  a  fregar  los 
platos.  Trae,  yo  te  batiré  eso.  (se  pone  un  lar- 
go delantal  de  cocina  y  ayuda  a  Rufina  en  todas  sus 
faenas.) 
(Entra  por  la  izquierda  trayendo  tres  botellas.)  Estas 

botellas  me  ha  dao  Ricardo  para  vosotros. 
A  ver  si  me  dejáis  algo  del  champán. 
Cuenta  con  el  corcho. 
¡Qué  gracioso!  Dame  el  consumé! 
Consomé,  hija,  consomé. 

(Rufina  le  prepara  el  consomé  y  Lucía  se  va  con  él 
por  la  Izquierda.) 

Hay  que  poner  esas  botellas  entre  el  hielo 
para  que  se  conserven  frescas  para  cuando 
comamos.  Hoy  me  voy  yo  a  permitir  el  lujo 
de  beber  champán. 

Mira  que  no  estás  acostumbrao  y  te  puede 
hacer  daño. 
¡Vaya  una  ansiosa! 

Vamos  a  bebérnoslas  ahora;  que  para  co- 
mer nos  traerá  Ricardo  de  lo  que  quede  en 
la  mesa. 

Eso  no.  Yo  no  bebo  cortinas  ni  del  obispo 
de  Sión. 

De  lo  que  quede  en  las  botellas.  Estas  para 
abrir  boca. 

Vamos,  ponga  usté  el  champán  en  el  hielo 
y  déjese  usté  de  rutinas. 
Apropósito.  Micaela,  dele  usté  a  la  hela- 
dora un  poco  para  que  no  se  ablande  el 
helao. 

Que  le  dé  éste,  que  para  eso  es  mecánico. 
Para  eso  precisamente,  no.  ¡Mira  qué  ten 
drá   que   ver  que  yo  sea  mecánico  para 
que.. ! 


-    15   - 

Míe .  Es  que  a  mí  en  cuanto  doy  dos  vueltas  se 

me  va  la  cabeza. 

Mary  Tiene  razón  el  ama.  Dale  tú  al  manubrio, 

que  tienes  costumbre  de  poner  en  marcha 
el  coche  y  de  tocar  el  organillo  en  la  Bom- 
billa. 

Rafael        ¡Va  saínete!  ¡Vaya  por  el  manubrio!   «La 

alegría  del  COCÍ»,  polka.  (Da  vueltas  a  la  mani- 
vela de  la  heladora,  como  si  tocase  un  pianillo,  y  can- 
turrea.) 

Ríe .  Venga  el  primer  plato. 

Mary  Oye,  ¿está  mamá  muy  guapa? 

Rafael  Si  se  ha  puesto  el  traje  descotao  que  llevó 
ayer  al  teatro,  debe  estar... 

Mary  Tú  calla  y  dale  al  manubrio. 

Ríe .  Está  elegantísima. 

Mary  ¿Se  ha  puesto  las  perlas? 

Ríe.  JNo.  £1  aderezo  grande  de  los  rubíes. 

Mary  ¡Ahí  El  aderezo  de  las  grandes  solemnida- 

des. El  que  yo  no  he  conseguido  ver  más 
que  dos  veces  en  mi  vida... 

Míe  Ayer  lo  trajo  del  Banco. 

Mary  Dime,  ¿está  alegre?  ¿Han  hablado  algo  de 

mi?... 

Ríe .  No,  nada.  Aligera,  Rufina,  que  ya  han  ter- 

minado. 

(Rufina  saca  los  pastelillos  del  horno  y  los  coloca  en 
una  bandeja  de  plata  convenientemente  preparada  con 
servilletas.) 

Mary  Oye,  Ricardo,  al  salir  deja  corridas  las  cor- 

tinas del  comedor  y  apaga  la  luz  del  office, 
que  voy  a  asomarme  a  ver  a  mamá. 

RlC.  TeDga  cuidado  la  Señorita.  (Vase  por  la  izquier- 

da con  el  servicio.) 

MARY  No  te  preocupes.  Anda.  (Se  acerca    a   la  puerta 

'  de  la  izquierda  y  cuando  ve  que  Ricardo  ha  apagado 
la  luz  del  antecomedor  se  va  de  puntillas.) 

Rafael  Oye,  tú,  el  helao  debe  estar  ya  como  una 
piedra,  porque  se  necesita  un  gallego  para 
dar  vueltas  al  manubrio. 

Ruf.  Pues  déjalo. 

Rafael        ¿De  qué  es? 

Ruf.  Es  koroski. 

Rafael        Oye,  tú,  camelos  no. 

Ruf.  Un  helao  ruso. 

Rafael        Pues  vuéleale  al  castellano. 

Ruf.  Crema  con  plátanos  y  champán. 

Rafael        ¡Mi  madre,  cómo  me  voy  a  poner! 
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MaRY  (Entra  y  se  queda  apoyada  contra  la  pared.  Dentro  se 

oye  reir    a    Susana  larga  y  estrepitosamente  y  después 

a  los  comensales.)  ¡No  se  acuerda  de  mí  para 
nada!...  |No  me  quiere!...  |No  me  quiere!... 
Míe.  (poreí  foro.)  Ya  está  destapada  la  botella.  Os 

he  dejao  la  mita  porque  no  digáis.  (Deja  sobre 

la  mesa  la  botella  tumbada  y  de  ella  no  cae  ni  Una 
gota.  Rafael  la  coge,  la  sacude  y  mira  a  Micaela  con  no 
gesto  malicioso  y  despectivo.)  ¿Qué  te  pasa,  Mary 

de  mi  alma?  ¿Por  qué  Horas  tú,  cordera? 

"Rafael  Se  ha  asomao  por  entre  las  cortinas,  ha 
visto  la  que  se  traen  los  señoritos...  y  claro, 
la  ha  dao  envidia. 

Mary  (Brusca  y  enérgica.)  ¿Envidia  a  mí?  Yo  no  ten- 

go envidia.  ¿Voy  a  envidiar  a  mi  madre?  Sé 
muy  bien  que  nunca  seré  guapa  como  ella... 

Nunca...  Ni  elegante...  (instintivamente  se  mira 
el  vestido  y  se  arranca  el  delantal  de  cocina.)    Tam- 

poco  tendré  su  ingenio  y  su  gracia  para  que 
todo  el  mundo  esté  pendiente  de  mis  la- 
bios... Yo  soy  una  niña  zángana,  fea,  sin 
gracia...  ¡Hace  bien  en  avergonzarse  de  mil 

(Llora.) 

Míe.  Ven,  niña  mía,  ven.  No  llores.  Yo  te  cantaré 

para  que  te  duermas  como  cuando  eras  pe- 
queñita.  No  llores  por  esa  bribona,  que  tu 
chacha  te  quiere  y  no  es  mala  como  ella. 

Mary  ¡Mi  madre  no  es  mala! 

Míe.  Sí.  Es  mala,  mala,  muy  mala.  Te  lo  digo 

yo;  te  lo  dice  Micaela,  que  también  fué 
mala  dejando  a  su  hijo  por  venir  a  criarte  a 
.  ti.  Pero  Dios  me  castigó  y  se  llevó  a  mi 
hijo.  Aquel  día  estuve  por  matarte  a  ti  que 
tenías  la  culpa.  Pero  no  tenías  la  culpa,  y 
aunque  yo  era  mala,  era  buena  y  te  quise 
más.  Te  quise  por  tu  madre,  por  mi  hijo;  y 
te  quise  por  tu  madre,  que  era  mala,  mala... 
Ella  no  te  dejaba  por  ganar  dinero,  como 
yo,  sino  por  divertirse,  por  no  estropearse... 
Sí.  Mary,  sí;  tu  madre  es  mala,  muy  mala... 
¡Dios  la  castigará  también! 

Ríe.  Dame  el  pescado. 

(Rufina  se  le  da  y  Ricardo  vase  corriendo.) 

Mary  Cállate...  ¡Mi  madre  no  es  mala! 

Míe.  Sí.  Te  lo  digo  yo;  te  lo  dice   Micaela.  Yo 

también  ful  mala  porque  dejé  a  mi  hijo 
por  venir  a  criarte,  ¿sabes?  ¿A  que  no  te 
acuerdas  tú  como  yo? 
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Mary  ¡Cállate,  que  estás  borracha! 

Míe.  He  bebido,  pero  no  estoy  borracha.  Micae- 

la Martínez  no  se  ha  emborrachado  nunca. 
Son  cosas  de  ella,  de  esa  bribona,  mala  ma- 
dre... 
Mary  ¡Micaela!... 

Míe.  Sí,  sí.  Mala  madre,  mala  madre,  mala  ma- 

dre. Te  lo  diré  aunque  me  ahogues...  Ahora 
veo  yo  muy  claras  las  cosas.  No  quiere  que 
te  vea  él.  Le  debe  haber  hecho  creer  que 
eres  pequeñita  como  cuando  yo  te  bajaba 
al  Retiro.  ¿Te  acuerdas?  Me  tirabas  de  los 
pendientes  y  de  aquel  collar  de  pesetas... 
¡Ladrón!  Se  lo  llevó  el  muy  canalla  diciendo 
que  iba  a  dorármelas...  Oye,  le  ha  hecho 
creer  que  eras  pequeñita,  porque  el  otro  día 
él  te  trajo  una  muñeca;  una  muñeca  asi, 
que  ella  guardó. 
Mary  ¿Quién  es  él?  Habla.  ¿Quién  es  él? 

Ruf.  Vamos,  Micaela,  vayase  usté  a  acostar  y 

deje  a  la  niña.  Tú  no  la  hagas  caso.  ¿No  ves 
que  está  borracha? 
Mary  Habla,   Micaela,  te  lo  mando  yo.  ¿A  qué 

viene  ese  don  Jorge? 
Míe.  ¡Toma!  Por  el  dinero  de  tu  madre  para  ser 

ministro.  ¿No  sabes  que  son  novios? 
Mary  ¿Que  se  va  a  casar  mi  madre?  ¡No,  no!  ¡Eso 

no  puede  ser!...  Tú  estás  borracha  y  no  sa- 
bes lo  que  dices. 
Míe.  Sí,  sí.  Veo  muy  claras  las  cosas.  Es  joven, 

es  guapo.  Dicen  que  es  muy  listo...  Pero  lo 
que  le  hace  falta  es  dinero,  aunque  también 
tiene  mucho...  Pero  no  tanto  como  tu  ma- 
dre... A  ella  le  gusta  y  se  muere  por  figurar, 
por  ser  ministra... 
Rafael  ¿Se  quié  usté  callar,  Micaela? 
Ruf.  ¡Cuando  se  pone  así!... 

Mary  Dime  tú,  Rafael,  ¿son  relaciones  formales? 

'  ¿Tú  crees  que  mi  madre  se  volverá  a  casar? 
Míe.  Calla,  Rafael,  calla.  No  le  digas  nada  a  la 

niña. 
Rafael        ¡Vamos,  señora,  que  la  frían  a  usté  una  to- 
rrija! 
Ríe .  ¿Está  la  carne? 

Ruf.  Aquí  tienes  la  fuente.  Voy  a  sacar  las  pata- 

tas. 
Mary  Oye,  Ricardo,  ¿tú  crees  que  se  casarán? 

Ríe.  ¿Quién? 

2 
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Mary  Mamá  y  el  señorito  Jorge. 

Ríe.  La  señora,  perdone  usted,  me  parece  que 

lo  está  deseando;  pero  él  es  durillo  de  pe- 
lar. 

Míe .  Que  no  le  digáis  a  la  niña  lo  que  no  le  im- 

porta saber. 

Mary  ||EUa  quiere  casarse!! 

Ríe.  (con  la  fuente  en  la  mano.)  Pero  no  tenga  cui- 

dado la  señorita.  A  él  le  asustan  las  viudas, 
me  consta,  y  en  cambio  se  despepita  por 
las  jovencitas,  y  cuanto  más  jovencitas,  me- 
jor. Lo  sé  por  su  ayuda  de  cámara.  Si  no 
fuese  por  el  gancho  que  tiene  la  señora,  y 
perdone  la  señorita,  él  ya  hubiese  ahuecado 
el  ala... 

Mary  ¡Se  quiere  casar  y  para  ella  soy  un  estorbo! 

En  los  tres  años  que  he  estado  lejos  de  ella 
la  he  perdido  para  siempre...  ¿Y  qué  hago 
yo,  pobre  de  mí,  para  impedir  que  se  case! 
para  reconquistar  su  cariño?  ¡Pobre  Mary. 
Tú  que  en  el  convento  te  creías  el  Napoleón 
de  las  colegialas,  en  tu  casa  eres  el  último 
ranchero.  ¿Qué  hago  yo?  ¿Qué  hago  yo? 

Míe.  Entras  en  el  comedor.  Coges  una  copa  de 

champán,  te  la  bebes,  das  un  viva  a  la  Re- 
pública y  le  dices  a  tu  madre:  «No  presu- 
mas de  pollita,  que  la  pollita  soy  yo.»  Y  le 
dices  al  señorito  Jorge  después  de  beberte 
otra  copa:  «No  me  regale  usté  muñecas,  cre- 
yendo que  soy  una  niña,  porque  a  mí  lo 
que  me  hace  falta  que  me  regalen  es  un  no- 
vio. 

Mary  ¡Mi  madre  casada!...  Todo  su  cariño  para  ese 

hombre  antipático...  ¡Yo  que  tanto  compa- 
decía a  Purita  Arrióla,  me  veré  como  ella, 
y  aun  peor!  Ella  tiene  madrastra  y  yo  ten- 
dré un  padrastro.  Un  padrastro  que  me 
odiará  a  muerte... 

Míe.  Que  querrá  apoderarse  también  de  tu  dine- 

ro, que  puede  que  llegue  a  pegarte...  Pero 
eso  no.  A  ti  no  te  pega  nadie,  que  aquí  está 
Micaela  para  defenderte... 

Lucía  Dame  la  verdura. 

(Rufina  le  da  una  bandeja  y  Lucía  vase.) 

Mary  Yo  no  puedo  consentir  que  ese  hombre  me 

robe  el  cariño  de  mi  madre,  ahora  que  es 
cuando  más  le  deseo,  ¡ahora  que  es  cuando 
más  le  necesito!...  Después  de  las  locuras 
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que  he  hecho  para  salir  del  colegio  y  vivir 
al  lado  de  mi  madre,  no  voy  a  volver  allí 
para  que  las  hermanas  me  hagan  pagar  to- 
das las  diabluras,  y  ese  estúpido,  mientras 
tanto,  se  ría  disfrutando  de  lo  que  es  mío, 
mío  sólo;  porque  una  madre  no  tiene  dere- 
cho a  casarse  cuando  tiene  una  hija... 

-Míe.  Entra  en  el  comedor,  entra  en  el  comedor  a 

decide  todo  eso. 

Rafael  Vamos,  Micaela,  ¿quiere  usté  dejar  a  la  se- 
ñorita? A  ver  si  entra  y  tenemos  la  gorda. 

Mary  ]No!  ¿Qué  he  de  entrar?  Pasada  la  sorpresa 

se  reirían  de  mí.  Después  me  castigarían 
como  a  una  niña  traviesa  y  quedaría  en  ri- 
dículo. 

Rafael  Mire  usté,  señorita,  con  pañuelo  a  la  cabeza 
o  con  chapiri,  todas  las  madres  en  el  fondo 
son  lo  mismo.  Cuando  yo  quería  conseguir 
algo  de  la  mía,  la  tocaba  al  lao  izquierdo  y 
no  fallaba.  Cuatro  lágrimas,  cuatro  pala- 
bras tiernas  y  jalea  pura.  Las  madres,  por 
muy  enteras  que  sean,  en  cuanto  ven  llorar 
a  un  hijo,  se  ablandan.  Una  vez,  cuando  a 
mí  me  daba  por  estudiar  para  torero,  me 
escapé  a  una  capea  y  me  echaron  del  taller. 
Mi  madre  había  jurao  que  cuando  volviera 
me  iba  a  brear  y  tenía  una  tranca  prepara 
detrás  de  la  puerta.  Pero  yo,  que  me  había 
enterao  por  una  vecina,  antes  de  entrar  me 
pegue^  con  toda  mi  alma  un  trastazo  contra 
una  esquina  y  me  dejé  correr  la  sangre  por 
teda  la  cara.  Al  verme  así  mi  madre,  soltó  la 
tranca,  se  echó  a  llorar  conmigo  y  aquella 
noche  hasta  me  rehogó  las  alubias  con  un 
huevo. 

Ríe.  Vengan  las  pechugas  y  prepara  el  helao. 

Mary  ¿Qué  dicen,  Ricardo?  ¿Sigue  mamá  tan  ale- 

gre?  ¿Y  el? 

Ríe.  El  me  parece  que  se  va  colando,  como  diría 

éste.   (Por  Rafael.)  Nunca  le  he  visto  como 

esta  noche.  (Rufina,  ayudada  por  Ricardo,   prepara 

el  pia:o  pedido.)  Ahora  le  está  proponiendo  a 
la  señora  que  después  de  la  comida,  en  vez 
ae  pocker,  haya  baile.  Dice  que  quiere  bailar 
con  la  señora  como  los  chulos  en  las  verbe- 
nas, y  la  señora  se  ríe  mucho  y  dice  que  es 
madrileña  castiza  y  sabe  bailar  como  una 
modistilla. 
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Rafael 

Ríe, 

Ruf. 
Míe. 

RüF. 

Mary 


Rapa  el 
Míe. 
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Rafael 
Ruf. 

•Míe. 

Kafael 

Ríe. 

Míe. 

Ríe. 
Ruf. 

Míe. 

Sus. 
Ruf. 

Sus. 


¡Anda,  pues  si  al  señorito  Jorge  le  pasa  lo 
que  a  mí  cuando  bailo,  esta  noche  claudica,, 
porque  la  señora  marcándose  ceñido  y  con 
ese  escote...  ¡La  marl 

(Llevándose  la  fuente.)  Prepara  el  helao  en  se- 
guida. 

Rafael,  destapa  la  heladora.  Micaela,  calién- 
teme usté  la  pala  y  la  cuchara. 
No  me  da  la  gana.  Yo  estoy  aquí  de  ama 
seca  y  no  de  pincha. 

¿Quieres  tú  hacer  el  favor,  Mary,  que  no 
puedo  dejar  esto? 

(Que  está  llorando  desconsoladamente.)  Sí,   hija,  SÍ; 

todo  lo  que  quieras.  Luego  saldremos  juntas 
a  recoger  los  cacharros  de  la  mesa  y  después- 
a  poner  los  abrigos  a  los  invitados- 
Vamos,  señorita,  no  llore  así. 
¡Mala  madre,  mala  madre!... 
Por  Dios,  Mary,  no  te  vayas  a  echar  encima 
la  olla,  que  está  hirviendo  el  agua.  Mete  la 
cuchara  en  el  depósito. 

(Mary  tira  hacia  sí  de  la  olla  y  el  agua  cae  sobre  ella.. 
Un  escape  de  vapor  convenientemente  dispuesto  en- 
vuelve el  fogón  en  densa  nube  de  vapor,  al  mismo 
tiempo  que  se  deja  oir  el  ruido  producido  por  el  agua 
al  caer  sobre  una  plancha  de  hierro  al  rojo.  Mary  lan- 
za un  grito  y  cae  desmayada.  Cuídese  mucho  este 
efecto.  En  el  Teatro  Lara  se  ha  hecho  poniendo  en  el 
fogón  una  plancha  de  hierro  calentada  por  la  electri- 
cidad y  bastaba  verter  sobre  ella  unas  gotas  de  agua 
con  una  esponja  para  lograr  el  efecto  apetecido.) 
¡Ay! 

¡Se  ha  abrasado! 

¡Mary!  ¡Hija  mía!  ¡Mary  mía!  ¡Hija,  hija!  (Mi- 
caela lanza  gritos  desgarradores. ) 
¡Quitarle  pronto  la  ropa  y  traer  otra  seca! 
¿Qué  pa6a? 

(Que  no  cesa  de  gritar.)  ¡Mi  niña!  ¡Mi  pobre  niña, 
que  se  ha  abrasado! 

¡Señora,  señora!  (Vase  porla  izquierda.) 

¡Aquí  hay  una  marital 

¡Mary,  Mary,   abre  los  ojos!    ¡Maryl   ¡Hija 

mía!  ¡Mariposa!  ¡Mariposita  querida! 

¿Qué  pasa? 

Que  la  señorita  se  ha  echado  encima  una 

olla  de  agua  hirviendo. 

( Con  un  grito  de  sincero  dolor  de  madre.)    ¡Ay!  ¡Mi 

Mary! 
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Míe.  ¡Déjela  usté,  déjela  usté!  No  la  toque.  (De- 

fiende huraña  el  cuerpo    de  Mary,  apretándole  contra 
su  pecho.) 

•Sus.  ¡Hija  míal  ¡Hija  de  mi  al  mal  (se  abraza  a  ella 

y  rompe  a  llorar.  Entran  en  la  cocina  todos  los  invita- 
dos.) ¡Mi  hija,  que  se  ha  abrasado  mi  hija! 
MaRY  (Abriendo  los  ojos  dice  con  un  tierno  suspiro:)  ¡¡Ma- 

má!! 

Gen.  ¡Mary!... 

Marq..  ¡Un  médico,  pronto,,  un  médico! 

Jorge  ¿Es  su  hija? 

Míe.  Si,  es  su  hija,  es  su  hija. 

Sus,  Sí,  Jorge,  es  mi  hija,  mi  hija  de  mi  alma... 

¡Ay,  Mary,  Mary!... 

JVIaRY  (Mira  a  todos,  sonríe    dulcemente  y  dice  cou  inmensa 

satisfacción.)  ¡Esta  es  mi  mamá!  ¡Esta  e3  mi 
mamá! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  saloneito  muy  elegante  en  un  hotel  moderno. 

Al  foro  gran  ventanal  o  mirador  que  da  a  un  jardín.  En  el 
íondo  se  ve  la  calle.  Una  puerta  en  la  derecha  y  otra  en  la  iz- 
quierda. 

Un  amplio  diván  con  muchos  cojines  en  el  foro  y  ju&to  a  él 
una  mesita  cargada  de  libros,  en  rústica  en  su  mayoría,  Un  piano, 
butacas  lujosas  y  modernas,  lo  mismo  que  los  demás  muebles. 
Buenos  cuadros  y  objetos  de  arte. 

Este  salón,  que  es  donde  Susana  recibe  a  sus  íntimos,  es  el 
refugio  de  Mary  que  le  ha  dispuesto  y  adornado  con  gran  entu- 
siasmo y  buen  gusto  al  sentirse  mujercita  y  verse  al  fin  arraigada 
en  su  casa. 

Luz  del  día.  Cae  Ja  tarde  al  comenzar  la  acción. 


(MARY,  hundida  en  el  diván,  lee  con  sumo  interés 
una  novela.  SUSANA,  sentada  ante  una  mesita  en  la 
que  hay  tijeras,  alicates,  tarritos  y  variados  instru- 
mentos para  arreglarse  las  uñas,  se  frota  cuidado- 
samente con  un  gran  polissoir.) 

Sus.  Hija  mía,  con  haberme  hecho  revolver  to- 

dos los  cajones  para  curiosear,  me  he  estro- 
peado las  manos  por  completo.  [Cualquiera 
dice  que  me  las  arreglé  esta  mañana!  Tú 
tienes  que  cuidarte  las  manos,  Mary. 

MARY  (Sin  dejar  de  atender  a  la  lectura.)  Según  a  lo  qU8 

llames  cuidar...  Por  llevar  las  uñas  pulidas 
y  abrillantadas  como  cosa  de  joyería  para 
que  las  admire  la  gente,  no  me  privo  yo  del 
gusto  de  revolver  cajonee,  revelar  fotogra- 
fías y  cuidar  de  mis  flores. 
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Sus.  Eres  una  salvajita.  Tendré  que  cuidártelas 

yo... 
Mary  ¡Ah!  Si  eres  tú  la  manicura,  como  me  da 

tanto  gusto  que  me  arregles  y  me  mimes, 
llegaré  al  sacrificio  tuyo  de  ponerme  guan- 
tes para  escribir. 
Sus.  ¿Qué  hora  es,  Mary? 

Mary  Las  siete. 

Sus.  ¡Jesús!  Y  el  dichoso  peluquero  sin  venir.  No 

sé  lo  que  voy  a  hacer  ya. 
Mary  Todo  lo  que  quieras  menos  que  dejemos  de 

ir  al  concierto. 
Sus .  ¡Tanta  afición  a  la  música  y  no  has  abierto 

el  piano  en  el  tiempo  que  llevas  en  casa. 
Mary  Mamá,  a  mí  me  tiene  sin  cuidado  el  concier- 

to. Me  muero  por  ir  porque  es  la  primera 
vez  que  voy  a  ver  el  .Real,  porque  es  la  pri- 
mera vez  que  voy  a  presentarme  contigo  y 
con  las  tías  en  un  palco  del  teatro...  ¡La 
música!...  Esta  noche,  toquen  lo  que  to- 
quen, me  parecerá  una  cosa  sublime,  ideal... 
¿No  crees  tú  que  el  encanto  de  los  concier- 
tos está  en  los  ensueños  que  puede  una  for- 
jarse durante  una  suite?  Yo  soñaré  esta  no- 
che con  una  función  de  gala,  en  la  que  yo, 
dama  de  Palacio  como  la  prima  Luisa,  me 
presente  al  lado  de  los  reyes,  cubierta  de 
alhajas  y  con  un  descote  muy  grande,  muy 
grande...  Tú  puede  que  añores  la  noche  en 
que  como  yo  te  presentaste  por  vez  primera 
en  el  teatro  luciendo  el  primer  vestido  de 
pollita...  Después  queda  el  encanto  de  los 
entreactos.  Cuando  la  luz  se  enciende  los 
caballeros  flechan  a  las  señoras  con  los  ge- 
melos y  suben  a  los  palcos  a  galantearlas... 
Esos  son  los  atractivos  de  un  concierto.  La 
calidad  de  la  música  o  la  perfección  de  los 
ejecutantes  se  queda  para  cuando  tengamos 
muchos  años  o  pocas  ilusiones... 

Lucía  Señora... 

Sus.  ¿Qué?... 

Lucía  Monsieur  Antoine. 

Sus.  ¡A  qué  hora!...  ¿Y  si  viene  alguna  visita? 

Mary  La  recibiré  yo,  mamá. 

Sus.  No  es  conveniente. 

Mary  Mamá,  hoy  no  es  día  de  recibir.  El  que  ven- 

ga sera  persona  de  confianza.  Yo  le  entre- 
tendré mientras  tú  sales. 
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Sus.  No  hay  otro  remedio.  Ahora  me  va  a  oir  ese 

hombre. 

Mary  Es  indudable  que  ese  hombre  te  está  onda- 

lando  el  pelo. 

•SUS.  ¡fara   bromas   estoy  yol  (Vase   por  la    izquierda. 

Mary     vuelve    a    enfrascarse    ea    la    lectura.    Corta 

pausa.) 
MlC.  (Eutra  por  la  derecha  trayendo  una  bandeja   con   una 

copa  de  jerez  y  galletas.)  Mary,  que  son  las  siete 
y  aún  no  te  has  tomado  esto. 

Mary  No  quiero.  He  tomado  te  con  mamá. 

Míe.  ¡Vaya  un  alimento!  Mira  que  tomar  té  po  r 

gusto  no  estando  mala...  [Las  modas  de 
ahora!  Como  dicen  que  adelgaza  y  también 
es  moda  quedarse  hecha  un  escuerzo.  .  En 
mis  tiempos  se  consideraba  que  las  carnes 
eran  el  mejor  adorno,  y  había  que  oir  las 
cosas  que  a  mí  me  decían  cuando  te  estaba 
criando.  En  cambio,  hoy  ¡hasta  hambre  pa- 
san algunas!...  Vamos,  anda,  tómate  esto 
para  que  no  se  te  junte  con  ia  comida. 

Mary  Qué. no  quiero,  te  he  dicho. 

Míe.  Te  lo  ha  mandao  el  médico. 

Mary  Es  que  no  tengo  gana. 

Míe.  ¿Qué  gana  se  necesita  para  comer  un  par 

de  galletas  y  beberse  una  copa  de  jerez?  ¡Y 
qué  jerez!  Como  que  es  del  que  había  en  la 
bodega  de  tiempos  del  señor.  Huele  que 
marea...  Materialmente  marea. 

Mary  Pues  bébetele  tú  y  me  alimentará  a  mí. 

Míe.  ¿Yo?  [Aunque  estuviera  muñéndome  y  fue- 

ra mi  única  salvación! 

MARY  (Dejando  de  leer  muy  asombrada.)  ¿Qué   estás    di- 

ciendo? ¿No  bebes  ya? 

Míe.  '  ¿No  te  lo  he  dicho?  La  noche  en  que  te 

quemaste  le  prometí  a  la  Virgen  estar  un 
año  sin  beber  ni  una  gota  si  te  sacaba  con 
bien.  Y  mira  si  la  Virgen  apreció  lo  que  va- 
lía mi  sacrificio,  que  ni  calentura  has  te- 
nido. 

Mary  ¡Un  año  sin  beber!  ¡Sí  que  es  un  voto! 

Míe.  Trescientos  cuarenta  días  me  faltan. 

Mary  ¡Qué  bien  llevas  la  cuenta!  Pero,  oye,  ¿tanto 

hace  que  estoy  yo  aquí?  ¡Qué  corto  se  me 
ha  hecho  el  tiempo! 

Míe.  ¡Dichosa  tú! 

Mary  Sí,  en  efecto.  Me  quemé  el  día  del  santo  de 

mamá...  Dos  semanas  que  estuve  en  cama... 
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Parece  que  fué  ayer  cuando  me  trajo  la 
Hermana  Piedad  cogida  de  las  orejitasl 

Míe.  ¡Ahí  Tengo  que  decirte  una  cosa.  Ya  no 

vuelves  al  colegio. 

Mary  ¡Vaya  una  noticia!  Eso  lo  sabía  yo  de3de  el 

primer  momento.  ¡Otras  cosas  son  las  que 
me  preocupan! 

Míe.  ¿Cuáles? 

Mary  Las  que  la  preocupan  a  mamá. 

Míe.  ¿El  señorito  Jorge? 

Mary  -  Sí.  En  el  corazón  de  mi  madre  se  está  li- 
brando una  batalla  tremenda.  Los  conten- 
dientes somos  ese  hombre  y  yo.  Mamá  no 
se  atreve  a  sacrificar  a  ninguno.  Duda,  está 
indecisa.  Quisiera  poder  armonizar  ambos 
sentimientos,  pero  comprende  que  es  impo- 
sible... 

Míe.  Ríete  de  batallas.  Como  de  veras  se  le  meta 

en  la  cabeza  casarse,  bastante  le  importarás, 
ni  cien  hijas  que  tuviera. 

M/.ry  Es  que  mamá  me  quiere,  me  quiere  ahora 

más  que  de  pequeñita.  Es  una  mujer  de 
talento,  de  mucho  talento... 

Míe.  Te  repito  que  cuando  un  hombre  se  le  mete 

a  una  en  la  cabeza,  no  hay  cariños  ni  hay 
talentos  que  valgan. 

Mary  Tienes  razón;  pero  por  fortuna  mamá  ha 

pasado  ya  de  la  edad  de  las  irreflexiones  y 
no  llega  a  la  de  las  vehementes  impacien- 
cias y  en  su  ánimo  vencerá  el  que  sepa 
vencer. 

Míe.  No  me  fío. 

Mary  Ni  yo  tampoco;  por  eso  te  digo  que  vencerá 

el  que  ser  a  vencer,  no  el  que  deba  vencer- 
En  esta  lucha  de  zapa,  de  astucias  y  de  su- 
tilezas, la  mujer,  aun  siendo  como  yo  casi 
una  colegiala,  siempre  lleva  ventaja  al  hom- 
bre por  muy  mundano  que  sea. 

Míe.  ¡Pero  si  empiezas  por  no  conocerle!... 

Mary  No  le  he  visto.  Mamá  ha  procurado  evitar 

que  nos  conozcamos.  Esto  me  demuestra 
que  en  su  conciencia  hay  una  duda  y  en  su 
corazón  una  lucha.  Si  ella  estuviese  decidi- 
da a  sacrificarme  por  ese  intruso  se  hubiera 
apresurado  a  presentarme  a  él  y  hubiera 
t  procurado  por  todos  los  medios  que  se  cap- 

tase mis  simpatías.  Nada  de  eso  hizo.  Por 
el  contrario,  rehuye  hablarme  de  él  y  me 
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quiere  más  de  día  en  día...  Al  enemigo  no  le 
conozco  personalmente;  pero  en  cambio  este 
aislamiento  me  ha  hecho  conocerle  tal  vez 
más  a  fondo,  porque  no  he  recibido  su  in- 
fluencia... Sé  de  él  mucho,  mucho...  Sus 
virtudes,  sus  defectos,  sus  pasiones,  sus  de- 
bilidades... 

Míe.  ¡Qué  sabes  tú  del  mundo,  pobrecita  mía,  si 

ahora  sales  a  él! 

Mary  ¡Ah,  pero  he  estado  asomada  a  la  ventana 

muchos  años! 

Míe.  ¡Sí,  encerrada  en  un  colegio! 

Mary  En  un  colegio  en  estos  tiempos  se  aprende 

mucho.  A  veces  hasta  francés  y  piano. 
¡Cuánto  y  cuánto  se  ha  hablado  de  la  expe- 
riencia de  la  vida  y  de  lo  que  enseñan  los 
años!...  Si  eso  fuera  cierto  no  habría  quien^ 
como  mi  primo  Teodoro,  después  de  arrui- 
nado dos  veces  se  dedicase  a  dilapidar  más- 
deprisa  y  más  tontamente  que  las  primeras 
la  tercera  y  última  herencia  que  ha  caída 
providencialmente  en  sus  manos.  No  se  da- 
ría el  caso  de  que  una  niña  inocente  como 
mi  compañera  Tereeita  Ferrero,  a  los  diez  y 
ocho  años,  engañase  a  los  seis  meses  de  ca- 
sada a  un  capitán  de  húsares  que  era  el  te- 
rror de  los  maridos...  Las  amarguras  de  la 
vida  podrán  hacernos  huraños,  como  a  mi 
tío  el  general,  y  los  años  desconfiados,  como- 
a  mi  abuelita;  pero  el  que  nace  tonto  lo  es 
para  toda  la  vida,  y  el  que  sale  listo  a  los 
doce  años  engaña  a  Maquiavelo. 

Míe.  ;Tú  si  que  has  salido  lista  de  veras!  Hablas 

que  da  embeleso  oirte  ..  Pero,  anda,  tómate 
esto. 

Mary  Te  he  dicho  que  no.  Y  la  que  va  a  beberse 

el  vino  vas  a  ser  tu. 

Míe.  ¡No!  No  me  tientes,  Mary... 

Mary  No  faltarás  a  tu  voto.  Tú  no  quieres;  pero> 

yo  te  obligo  a  beber  a  la  fuerza.  Te  das  ese 
gusto  y  mañana  continúas  la  penitencia. 

Míe.  Es  que  si  yo  saboreo  esa  copa  de  jerez,  sa- 

boreo las  cinco  botellas  que  han  subido  de 
la  bodega. 

Mary  Esta  te  la  bebes  a  la  fuerza,  y  después  tienes 

fuerza  de  voluntad  para  no  pecar. 

Míe.  A  la  fuerza  me  dieron  a  mi  el  primer  beso... 

y  ya  ves,  he  terminado  en  ama  seca. 
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Mary  Bueno,  bueno.  No  te  la  bebas.  Llévate  eso  y 

dáselo  a  Rufina  de  mi  parte. 

Míe.  (cogiendo  la  bandeja.)  ¡Lástima  de  jerez  para 

semejante  acémila! 

Mary  Oye.  Si  viene  el  señorito  Jorge,  no  avises  a 

mamá  y  hazle  pasar  aquí. 

Míe.  ¿Le  vas  a  recibir  tú? 

Martí  Sí.  Mamá  está  con  Monsieur  Antoine.  Hoy 

le  toca  igualarse  y  ondularse  el  pelo. 

Míe.  Teñirse,  hubiera  dicho  yo... 

Mary  Y  hubieras  dicho  mal;  porque  mamá  ape- 

nas si  por  casualidad  tiene  alguna  cana... 

Míe.  Pues  hay  para  dos  horas...  (Hace  mutis  oliendo 

con  deleite  la  copa  de  vino.)  ¡Para 'Rufina  un  je- 
rez de  esta  clase!...  Es  echar  margaritas  a 

puercos...  (Moja  en  la  copa  la  punta  de  los  dedos  y 
se.  salpica  el  pechero  del  vestido  como  si  se  tratase  de 
una  esencia.  Mary  vuelve  a  coger  el  libro  que  leía 
pero,  impaciente,  le  arroja  en  seguida.  Se  levanta  y 
se  arregla  y  coquetea  ante  un  espejo.  Dentro,  lejos, 
suena  un  timbre.  Mary  se  conmueve.  Vuelve  a  mirar- 
se al  espejo  con  cierta  inquietud  y  espera  escuchando 
con  gran  atención.) 

Lucía  (por  la  derecha )  Las  primas  de  la  señorita  y  su 

amiguita  Totó. 

(inmediatamente  entran  DORA,  LOLI  y  TOTÓ.  La 
primera  es  casi  una  mujercita.  Loli  es  más  niña 
y  Totó  una  muchachota  de  quince  años  muy  des- 
arrollada, sencilla  e  inocente.  Entran  riendo  como 
locas.) 

Dora  ¡Totó  ha  hecho  urja  conquistal 

Loli  ¡La  inocente  Totó  tiene  más  gancho  que 

nosotras! 
Dora  ¡Y  yo  que  me  figuraba  que  venía  timándose 

con  la  mies! 
Loli  ¿Y  cómo  le  habrán  dejado  salir  solo? 

(Vuelven  a  reir.) 

Mary  Pero  ¿qué  os  pasa? 

Dora  Hola,  peque.  (La  besa.) 

Loli  ¡Que  Totó  ha  hecho  una  conquista! 

Dora  Una  conquista  que  quita  la  cabeza. 

Totó  (Enfurruñada.)  O  me  dejáÍ3  de  esas  bromas  o 

no  vuelvo  a  salir  con  vosotras. 
Dora  La  que  no  vuelve  a  salir  soy  yo.  No  estoy 

por  llevarte  la  cesta. 
Loli  Yo  tampoco  voy  contigo  a  paseo  hasta  que 

te  vistan  de  largo.  Luchamos  con  mucha 

desventaja.  ¿No  te  has  fijado,  Dora,  en  que 
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el  pretendiente  no  le  quitaba  ojo  de  las  pan- 

torrillas? 
Dora  ¿Y  no  has  oído  lo  que  le  ha  dicho  de  la» 

medias? 
Mary  Pero  ¿me   queréis  contar  lo  que   ha  pa- 

sado? 
Dora  Pues  que  Totó,  la  que  creíamos  una  panoli,. 

ha  conquistado  a  un  pollo  que  nos  viene 

dando  la  pelma  toda  la  tarde. 
Lon  Un  niño  inocentón  como  ella. 

Totó  (Enojada.)  ¡No  las  hagas  casol 

Dora  Asómate,  asómate.  Puede  que  se  le  vea  en? 

la  calle. 

LoLI  (Asomándose  al  mirador.)  [Allí  está! 

Mary  No  le  veo. 

Dora  Allí,  a  la  derecha  del  pabellón  del  portero.. 

Mírale  pegado  a  la  verja. 

Mary  ¡Pero  si  es  un  viejol 

Dora  Es  don  Procopio. 

Loli  ¡El  buen  señor,  es  un  conquistador! 

Totó  Como  no  me  dejéis,  le  cuento  a  la  tía  lo  de 

Carlitos. 

Dora  ¡Ya  te  librarás  muy  bien! 

Loli  Y  nosotras  le  decimos  a  tu  mamá  lo  del 

viejo. 

Totó  Yo  no  tengo  la  culpa. 

Dora  Sí  la  tienes,  porque  con  esas  pantorrillas  y 

ese  desarrollo  tan  bestial  no  se  debe  ir  con 
falda  corta. 

Totó  Pero  ¿por  qué? 

Dora  Mira,  mira,  déjame  en  paz,  que  voy  creyen- 

do que  tú  te  haces  la  longui  para  que  te  re- 
galemos los  oídos.  Mary,  dale  un  libro  de 
estampas  para  que  se  entretenga  y  no  nos 
dé  la  posma. 

TOTÓ  (Sacando  la  lengua  con  un   gesto  de  chiquilla.)    ¡Ehí 

¡Vaya  un  modo  de  hablar  para  una  marque- 
sita! Razón  tiene  mamá  al  decir  que  eres 
un  golfo  de  la  calle. 

Dora  ¿Te  parece,  Mary,  quién  va  a  criticar? 

Mary  Te  advierto  que  lleva  razón.  A  veces  yo  no 

te  entiendo. 

Dora  Claro,  como  tú  acabas  de  salir  del  conventa, 

y  no  vas  al  teatro  ni  tratas  con  nadie,  no 
estás  en  los  timos. 

Mary  ¿Me  traes  la  novela  de  que  me  hablaste? 

Dora  tíí,  ya  verás.  Es  brutal. 

Mary  ¿Quién  es  el  autor? 
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Dora  Clichy.  ¡Vaya  un  tío  escribiendo!  Es  mucho 

mejor  que  Felipe  Trigo.  Unos  dicen  que  es 
una  mujer  y  otros  que  un  hombre;  pero  ya 
verás,  ya  verás.  Es  un  hombre  que  parece 
una  mujer  o  una  mujer  que  parece  un  hom- 
bre. 

Lou  Oye,  Dora,  a  mi  tienes  que  dejarme  otra  vez 

las  Claudinas. 

Dora  A  ver  si  te  las  coge  tu  mamá  y  tienes  otro 

disgusto. 

XiOli  Ca.  Ahora  he  inventado  el  gran  procedi- 

miento. Só'o  leo  novelas  francesas  que  son 
las  mejores.  Como  en  mi  casa  nadie  sabe 
francés,  cada  vez  que  me  ven  leyendo  dicen: 
¡Qué  aplicadita  ha  salido  esta  muchacha! 

Dosa  ¿A  tí  te  deja  leer  tu  madre  de  todo? 

Mary  Ni  siquiera  mira  mis  libros.  Mi  tío  el  gene- 

ral, que  como  sabéis  tiene  ese  carácter,  le 
di  o  a  mama  que  una  mujer  debía  leerlo 
todo  y  saberlo  todo  y  al  día  siguiente  me 
envió  varias  obras  de  Renán,  la  Historia 
Natural,  el  origen  del  Hombre,  de  Darwin  y 
seis  novelas  de  Ortega  y  Frías.  ¡Delicioso! 

Dora  Anda,  vamos,  Lolí,  que  es  tarde. 

Mary  ¿A  dónde  vais? 

Dora  A  dar  una  vuelta  por  la  Carrera  para  que 

Carlitos  se  venga  con  nosotras  al  cine. 

Dolí  ¿Tú  tendrás  ya  novio? 

Mary  (casi  con  enojo.)  ¿Yo?  ¡No  pienso  en  eso! 

Loli  Perdona,  hija,  no  he  querido  ofenderte. 

Dora  ¡Cómo  has  cambiado  en  poco  tiempo! 

Mary  Sabes  muy  bien  que  no  he  tenido  nunca 

novio. 

Dora  Porque  en  el  convento  no  podías.  Pero  bien 

te  gustaba  que  yo  te  contase  cosas  de  los 
míos. 

Mary  En  el  colegio  hablaba  de  novios  como  habla- 

mos todas,  por  afán  de  ser  mujercitas;  pero 
ahora  que  estoy  en  mi  casa  muy  a  gusto  y 
muy  feliz  al  lado  de  mamá  no  es  cosa  de 
que  piense  en  tonteiías. 

Dora  ¿No  piensas  casarte? 

Mary  No.  Mientras  viva  mi  mamá,  no.  Ella  se  sa- 

crifica por  mí,  justo  es  que  yo  me  sacrifique 
por  ella,  si  sacrificio  puede  llamarse  a  vivir 
muy  feliz  y  muy  contenta  a  su  lado  disfru- 
tando de  todo  su  cariño. 

Dora  ¡Tú  eres  tonta!  ¿Crees  que  con  lo  joven  que 
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es  tu  madre  y  con  lo  que  presume  no  se  va 
a  casar? 

Mary  No  se  casará. 

Dora  ¿Lo  vas  a  impedir  tú? 

Mary  Tal  vez. 

Dora  Pero  ¿es  que  tú  crees  que  así  vas  a  ser  feliz? 

Mary  Mucho,  muchísimo.  ¿Teniendo  el  cariño  de 

mi  madre  ¿para  qué  quiero  más? 

Dora  ¿Y  no  te  vas  a  enamorar? 

Mary  Como  tendré  todo  el  corazón  lleno  con  el 

cariño  de  mi  madre  no  me  quedará  hueco 
para  otro. 

Loli  Déjala.  Está  enmadrada.  Ya  se  le  pasará. 

Dora  Desde  mañana  te  enviaré  otros  libros,  por- 

que estas  lecturas  no  son  las  más  apropósito 
para  aborrecer  a  los  hombres. 

Mary  No  pretendo  aborrecerlos  ni  abomino  del 

amor.  Lo  único  que  hago  es  considerarle 
inoportuno  o  peligroso.  Y  esos  libros,  te  ase- 
guro que  más  invitan  a  huir  de  los  hombres 
que  a  otra  cosa. 

Dora  ¿También  vas  a  decir  que  son  malos? 

Mary  ¿Los  libros  o  los  hombres? 

Dora  Las  dos  cosas. 

Mary  Si  los  hombres  son  tal  y  como  los  pintan 

esos  libros,  el  libro  es  admirable  y  el  hom- 
bre repugnante. 

Dora  Se  te  ha  recrudecido  la  afición  a  decir  fra- 

ses. 

JLoli  ¿Dirás  también  que  las  mujeres  están  mal 

observadas? 

Mary  Afortunadamente  para  mí  no  sé  juzgar  a  las 

mujeres  que  aparecen  en  esas  novelas. 

Dora  ¡Cuánta  hipocresía!  Las  novelas  serán  muy 

malas;  pero  tú  las  devoras.  Has  leído  en  un 
mes  lo  que  yo  en  un  año. 

Mary  Me  inspiran  curiosidad,  mucha  curiosidad. 

Por  ellas  me  estoy  asomando  a  un  mundo 
que  casi  me  era  desconocido.  Por  ellas  voy 
conociendo  a  los  hombres. 

Dora  No  te  entiendo.  ¿Qué  te  importa  conocer  a 

los  hombres  si  no  piensas  enamorarte  de 
ellos? 

M*ry  Pero  pienao  que  ellos  se  enamoren  de  mí. 

Loli  jY  coquetear!...  Por  ahí  se  empieza. 

Mary  No.  Yo  sólo  deseo  conocer  las  pasiones  de 

los  hombree  para  prevenirme  contra  ellas. 

Dora  Anda,  vamos,  Loli,  que  está  mochales.  Totó, 
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deja  las  estampas  que  te  estará  esperando 
tu  oso. 

(Después  de  mirar  por  el  balcón.)  No,   HO.    Yo    no 

salgo  hasta  que  se  vaya,  que  puede  que  sea 

un  saca  mantecas. 

Todavía  está  ahí  el  muy  cínico. 

Efectivamente.  Vuestros  libros  son  admira» 

bles. 

¿Por  qué  dices  eso? 

Porque  si  no  los  hubiese  leído  creería  tam- 
bién como  Totó,  que  un  viejo  que  seguía  a 

una  niña  era  un  eaca  mantecas. 

Pues  ya  lo  sabes.  Cuando  te  persiga  un  vie- 
jo, y  aun  no  siendo  viejo,  pues  ahora  pri- 
vamos las  tobilleras  de  un  modo  tremendo,, 
huye  de  él  que  es  mucho  peor  que  un  saca 
mantecas.  ¡Es  el  coco! 

El  coco  que  viene  a  llevarse  a  las  niñas  bo- 
nitas. Adiós  y  que  te  CUreS.  (Vanse  riendo.  Mary 
las  acompaña  un  momento  y  después  se  aproxima  al 
balcón  del  foro  para  verlas  marchar.  Apenas  ha  termi- 
nado de  despedirlas  ve  llegar  a  JORGE.  La  sorpresa 
la  arranca  un  ligeio  grito.  Se  inmuta,  pero  inmediata S 
mente  se  repone.  Bebe  un  sorbo  de  agua.  Corre  hacia 
la  izquierda  para  asegurarse  de  que  su  madre  conti- 
nua en  el  tocador  y  vuelve  para  arreglarse  ante  [el  es- 
pejo. Nerviosa,  83  sienta  y  ensaya  dos  o  tres  posturas.)1 

El  señorito  Jorge. 

Que  pase.  (De  nuevo  bebe  agua.  Coloca  un  gran 
búcaro  de  flores  de  forma  que  quede  entre  ella  y  el 
sitio  que  ha  de  ofrecer  al  visitante  y  aparentemente 
tranquila  espera.) 

(Entrando.)  ¿Me  dicen  que  tu  mamá  está  ocu 
pada? 

Sí,  señor.  Me  ha  encargado  de  decirle  que- 
la  disculpe  y  que  tenga  la  amabilidad  de  es- 
perar un  ratito. 

(Contrariado  e  impaciente  sin  fijar  apenas  la  vista    en 

Mary.)  ¿Sabes  si  tardará  mucho?  ¿Tiene  al- 
guna visita? 

No,  señor.  Está  ocupada  en  su  toilette. 
¿A  estas  horas? 

¡Sí,  a  estas  horas,  (subrayando.)  Como  yo  estoy 
ya  completamente  bien  y  el  médico  me  dio' 
de  alta,  mamá,  para  celebrarlo,  me  va  a  lle- 
var al  concierto. 

(Rectificando  sj  falta  de  cortesía.)  ¿No  sientes   ya. 

nirjguna  molestia? 
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Ninguna.  Muchísimas  gracias  por  su  interés. 
A  diario  he  venido  o  he  enviado  a  informar- 
me de  tu  salud.  ¡Qué  malos  ratos  ha  pasado 
tu  mamá  a  causa  de  tu  diablura! 
Nunca  lamentaré  bastante  el  accidente  por 
lo  que  ha  hecho  sufrir  a  la  pobre  mamá. 
¡Me  quiere  tanto!... 

¡Mucho!  Exageradamente  tal  vez.  No  pudi- 
mos convencerla  de  que  no  corrías  ningún 
peligro  y  durante  veinte  días  la  has  tenido 
recluida  en  casa  y  en  pleno  llanto. 
Efectivamente.  Ha  sido  una  crueldad  para 
con  ella  y  para  con  sus  amigos.  Sin  embar- 
go, yo  creo  que  ella,  dentro  de  su  gran  pre- 
ocupación, era  feliz  a  mi  lado  como  yo  lo 
era  al  suyo.  A  veces  yo  me  sentía  tan  dicho- 
sa; tan  dichosa  cuando  con  sus  propias  ma- 
nos me  curaba  que  pedía  a  Dios  con  toda 
mi  alma  que  me  doliesen  las  heridas  para 
merecer  su  solicitud  y  su  cariño.  Pero  las 
manos  de  las  madres  tienen  algo  de  mila- 
gro o  un  don  especial  como  los  anestésicos 
para  anular  los  dolores,  (jorge,  cautivado  por 

las  palabras  de  Mary,  se  ha  sentado  y  la  escucha  con 
interés  al  mismo  tiempo  que  calándose  el  monóculo  la 
examina  con  complacencia  de  pies  a  cabeza.)  ¿Y  SUS 

besos?  Cuando  me  creía  en  peligro,  me  be- 
saba transida  de  dolor,  reprimiendo  los  so- 
llozos. Sus  labioH  quemaban.  Al  desaparecer 
toda  gravedad,  me  besaba  estrujándome 
como  si  quisiera  transmitirme  su  alma  en- 
tera o  beberse  toda  la  mía.  Y  rompíamos  las 
dos  a  llorar.  A  llorar  de  alegría.  Ella  por  no 
haberme  perdido.  Yo  por  haberla  recobrado. 
Estos  veinte  días  de  enfermedad  me  han 
enseñado  que  el  dolor  y  la  dicha  están  tan 
próximos  que  se  confunden.  ¿Qué  cariño 
puede  apreciarse  en  lo  que  vale  si  no  esta- 
mos a  punto  de  perderle?  ¿Qué  felicidad 
puede  existir  en  un  amor  si  no  hemos  ver- 
tido por  él  muchas  lágrimas? 
¡Qué  impresiones  más  interesantes! 
Es  usted  demasiado  amable.  Mis  impresio- 
nes son  niñerías  desprovistas  de  todo  inte- 
rés. 
Todo  lo  contrario.  Le  ruego  a  usted  que  siga. 

Me  encanta  oiría.  (Aparta  el  búcaro  para  ver  me- 
jor a  Mary.) 
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Mary  ¿De  veras? 

Jorge  Nada  tan  seductor  como  estas  psicologías 

del  alma  de  una  niña. 

Mary  Es  que  usted  no  quiere  hacer  estudios  psi- 

cológicos del  alma  de  una  niña,  sino  que  tra- 
ta de  escudriñar  los  rincones  del  pensamien- 
to de  una  mujercita. 

Jorge  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Mary  Porque  ha  entrado  tuteándome  y  sin  fijarse 

apenas  en  mí,  considerándome  como  niña 
e  incoscientemente  ha  pasado  a  rendir  el 
tributo  del  usted  a  la  señorita. 

Jorge  ¡Oh,  efectivamente!...  Tiene    usted   razón. 

(Cambia  de  postura  buscando  de  nuevo  el  amparo  de 
la  sombra  del    ramo.    Mary  retira  el    búcaro  para   ver 

la  cara  de  jorge.)  Pues  bien,  confieso  que  he 
sido  tope  al  dar  tratamiento  de  niña  a  la  se- 
ñorita, e  indiscreto,  inconscientemente  in- 
discreto, al  considerar  como  niña  a  la  que 
daba  tratamiento  de  señorita.  Pido  a  usted 
mil  perdones. 

Mary  (Tendiéndole  graciosamente  la  mano.)  Es  demasia- 

do rendimiento  para  tan  poco  pecado. 

Jorge  ¿Me  ofrece  la  mano  la  niña  o  la  señori- 

ta? Lo  pregunto  porque  no  sé  si  debo  be- 
sarla. 

Mary  La  niña  le  hubiese  ofrecido  la  frente. 

Jorge  (Besándole  la  mano.)  Es  usted  un  prodigio  de 

sutilezas.  Sellemos  el  tratado  de  paz,  pues  no 
quiero  tener  enemiga  tan  temible  y  encan- 
tadora. 

Mary  Poco  puede  temer  las  sutilezas  de  una  cole- 

giala un  diplomático  tan  avezado, 

Jorge  No  lo  crea  usted.  Yo  nunca  negociaría  tran- 

quilo si  tuviera  que  conversar  con  un  diplo- 
mático con  faldas.  La  nación  que  hiciese  fe- 
menino su  cuerpo  diplomático,  sería  dueña 
de  los  destinos  del  mundo. 

Mary  Tal  vez;  pero  en  las  oposiciones  al  cuerpo 

tendría  que  ser  el  mayor  mérito  el  cuerpo 
de  las  opositoras. 

Jorge  Muy  ingenioso  y  muy  cierto. 

Mary  Por  lo  tanto,  el  triunfo  no  sería  debido  a  la 

astucia  de  las  mujeres  sino  a  la  debilidad 
de  los  hombres.  Cleopatra  y  Judit  ¿vencie- 
ron por  su  talento  o  por  su  belleza? 

Jorge  De  vez  en  vez  me  voy  asombrando  más  de 

que  la  colegiala  que  conocí  desmayada  en 
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brazos  de  su  ama,  sea  la  señorita  toda  esprit 
que  tengo  delante.  ¡Qué  transformación  tan 
rápida  y  tan  completa! 
Mary  Disculpo  su  insistencia  sobre  este  punto, 

reconociendo  que  efectivamente  ha  tenido 
algo  de  extraordinario.  Yo,  claro  está,  no 
puedo  darme  cuenta  exacta,  pero  ayer  me 
hizo  pensar  en  esta  evolución  un  detalle  in- 
significante. Me  trajeron  del  convento  mi 
equipo  de  colegiala.  Al  verle  se  me  saltaron 
las  lágrimas.  Quise  ponerme  el  traje  de  pa- 
seó que  hace  un  mes  me  sentaba  admira- 
blemente. Se  me  ha  quedado  estrecho  hasta 
el  punto  de  no  poder  abrochármelo  y  corto 
hasta  parecer  ridículo.  Sin  duda,  mi  alma 
como  mi  cuerpo,  estaban  aprisionados  por 
el  traje  de  colegiala  y  en  cuanto  se  han  vis- 
to en  libertad  han  ganado  en  un  mes  el  re- 
traso que  habían  sufrido  en  un  año.  ¿Quiere 
usted  fumar?  Sé  que  es  usted  un  fumador 
empedernido  y  mamá  tiene  siempre  provi- 
sión de  cigarrillos.  (Le  ofrece  una  cajita  de  ciga- 
rros.) También  hay  una  lamparilla  con  tal 
de  que  usted  la  encienda  primero,  (va  de  un 

lado  a  otro  con  graciosa  viveza  para  colocar  junto  a 
Jorge  una  mesita  y  en  ella  la  caja  de  loa  pitillos,  la 
lamparilla  y  un  cenicero.) 

-«JORGE  (Que  ha  seguido   todos  los  movimientos  de  Mary  con- 

templando con  avidez  las  gracias  incipientes  de  su  cuer- 
po.) Efectivamente,  es  usted  una  mujercita 
encantadora. 

Mary  ¡Oh,  al  contrario!  He  pecado  de  negligente 

y  tiene  usted  que  perdonarme  que  le  haya 
tenido  sometido  durante  tan  largo  rato  ai 
suplicio  de  no  fumar. 

Jorge  No  quiero  referirme  a  las  previsiones  de  la 

amiguita  solícita  y  hacendosa,  sino  a  los  se- 
ductores encantos  de  la  señorita. 

Mary  ¡Oh,  qué  fiua  galantería! 

Jorge  Sincera  admiración. 

Mary  No.  Adulador  y  lisongero  como  diplomático 

y  como  hombre,  al  ver  que  la  niña  se  ha 
convertido  en  mujercita  se  apresura  a  de- 
cirle las  primeras  galanterías  seguro  de  que 
han  de  ser  para  ella  las  palabras  más  hala- 
gadoras. Sea  sincero  y  diga  si  me  he  equi- 
vocado. 

Jorge  No  se  ha  equivocado  usted...  No  se  ha  equi- 
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vocado  usted  al  considerarse  bonita  y  supo- 
ner que  a  mí  me  lo  parecía.  ¿Es  esa  la  sin- 
ceridad que  usted  reclamaba? 

Mary  ¡Ohl  ¿Pretende  usted  leer  mis  pensamientos, 

adivinar  mis  intenciones?  Fácil  juego,  aun- 
que en  esta  ocasión  no  haya  acertado  a  ser 
zahori  un  hombre  de  tanto  mundo  como 
usted  con  una  pobre  ingenua  como  yo. 

Jorge  Una  ingenua  desconcertante.  ¡Qué  sorpresa 

me  ha  dado  la  señorita  Mariposa!  (comienza  a 

anochecer.) 

Mary  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  que  me  llama- 

ban así? 

Jorge  Su  mamá  un  día  en  que  creyéndola  a  usted 

en  grave  peligro  le  daba  los  más  cariñosos 
nombres. 

Mary  ¡Pobre  mamá!  Efectivamente.  De  pequeñi- 

ta,  la  miss  me  llamaba  Mary,  y  Micaela,  tan 
celosa  de  mi  cariño,  por  no  llamarme  Mari 
como  todos  ni  Mary  como  la  institutriz,  ala 
que  odiaba,  comenzó  a  llamarme  Mariposa. 
Y  Mariposa  seguí  siendo  hasta  que  entre  en 
el  colegio. 

Jorge  Y  Mariposa  le  cuadra  llamarse  ahora  mejor 

que  nunca.  Crisálida  en  el  colegio,  acaba  de 
romper  su  capullito  de  sed*  para  nacer  al 
.    mundo  convertida  en  mariposa. 

Mary  A  tan  lindo  parrafito  sólo  le  falta  añadir  que 

ahora  volaré  atraída  por  la  luz  para  abrasar- 
'    me  en  ella. 

Jorge  Nada  más  cierto.  Volará  usted  hacia  la  luz, 

que  es  el  amor,  y  en  él  quemará  usted  sus 
alas. 

Mary  ¿Habla  el  gran  psicólogo,  el  mágico  zahori? 

Lea,  lea  en  las  rayas  de  mis  manos.  Escu- 
driñe en  el  fondo  de  mis  pupilas  y  dígame 
mi  destino. 

Jorge  ¿Me  dará  después  la  consabida  limosnita. 

como  a  las  gitanas? 

Mary  Depende  de  la  gracia  con  que  sepa  pedír- 

mela. 

Jorge  Lindísima  mano. 

Mary  Pues  no  me  pulo  las  uñas  ni  me  doy  cremas 

ni  tinturas. 

Jorge  Con  unos  hoyuelos  tan  graciosos  y  una  piel 

tan  fresca  y  fina  huelga  el  polissoir. 

Mary  Bien.  Concedido. 

Jorge  ¿El  qué? 
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Mary  El  beso  que  va  a  solicitar  como  anticipo.  Yo 

también  soy  zahori. 

Jorge  Se  ha  equivocado  usted. 

Mary  ¿De  vera^? 

Jorge  Sí,  porque  iba  a  solicitar  uno  para  cada  ho- 

yuelo. 

Mary  Es  usted  muy  pedigüeño. 

Jorge  Como  buen  nómada.  Los  nómadas  pedimos 

mucho  y  a  veces  robamos  lo  que  nos  nie- 
gan. 

Mary  Vamos,  comience  sus  funciones  el  palmista. 

Jorge  Aquí  hay  una  rayita  que  dice  que  la  señori- 

ta Mariposa  tiene  un  amor. 

Mary  Me  parece  que  se  confunde  usted  con  un 

arañazo  de  mis  rosales,  que  son  todo?  mis 
amores. 

Jorge  ¿Todas? 

Mary  Y  el  amor  de  mi  madre  que  debe  ser  esta 

raya  grande,  grande... 

Jorge  ¿Y  amor,  amor  no  hay  ninguno? 

Mary  Olvida  usted  que  acabo  de  salir  de  un  con- 

vento y  no  estamos  en  tiempos  de  don  Juan 
Tenorio. 

Jorge  Pero  nunca  falta  un  primito,  un  hermanito 

de  una  compañera... 

Mary  ¡A.h!  ¿Me  cree  usted  a  mí  capaz  de  jugar  a 

los  novios  con  un  chiquillo  como  una  niña 
sin  juicio? 

Jorge  ¿No?...  Entonces...  ¿Su  ideal?. . 

Mary  Un  amor...  No  sé  explicarme...  No  sé  tam- 

poco decir  cuál  es  mi  ideal...  Mi  sensaciones 
son  imprecisas.  Mis  sentimientos  confusos... 
El  amor  me  parece  una  cosa  grande,  miste- 
riosa... Algo  así  como  los  misterios  de  nues- 
tra religión.  Debe  ser  una  cosa  muy  hermo- 
sa y  muy  horrible  al  mismo  tiempo.  Algo 
tal  vez  que  se  desea  y  que  se  teme...  No  sé. 
(a  quemaropa.)  ¿Quiere  usted  decirme  lo  que 
es  el  amor? 

Jorge  ¿Que  le  diga  lo  que  es  el  amor?...  El  amor 

es...  ¿Cómo  definir  lo  indefinible?  El  amor 
es  el  sentimiento  más  grande  de  la  vida,  tal 
vez  la  vida  misma.  Es  adorar  a  una  persona 
con  tal  pasión,  con  tal  fuego,  que  nuestros 
deseos  se  sobrepongan  a  todo  raciocinio.  Es... 
Pero  ¿no  se  estará  usted  burlando  de  mí, 
Mary? 

Mary  ¿Burlarme? 
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Jorge  Si.   ¿Es  posible  que  la  señorita  Mariposa, 

que  antes  me  asombraba  con  sus  sutilezas, 
con  sus  agudas  frases,  vuelva  a  ser  la  inge- 
nua que  no  sabe  lo  que  es  amor? 

Mary  ¿No  ha  oído  usted  a  un  ciego  hablar  del  día 

y  de  la  noche,  de  la  luz  y  los  colores?  No  ba 
visto  nunca,  y,  sin  embargo,  para  hablar 
con  los  que  ven  tiene  que  expresarse  en  el 
supuesto  de  que  ha  visto.  Yo  en  amor,  como 
el  ciego  en  la  luz,  tengo  que  repetir  palabras 
y  conceptos  que  he  oído  o  que  he  leído, 
pero  que  me  resultan  tan  incomprensibles 
como  para  él  la  escala  de  los  colores. 
¡Qué  felicidad  si  fuese  cierta  esa  divina  igno- 
rancia! 

¿Por  qué  lo  duda?  ¿Por  qué  puede  alegrarle 
tanto  mi  ignorancia? 

Porgue  quisiera  ser  yo  el  que  la  enseñase  a 
amar,  el  que  fuese  levantando  poco  a  poco 
la  cortina  que  vela  ese  misterio  tan  hermo- 
so... 

Eso  le  pido. 

Es  que  el  amor  no  se  aprende  sino  amando. 
Muy  bien  decía  usted  antes  que  es  imposi- 
ble con  palabras  hacer  comprender  a  un 
ciego  las  grandezas  de  la  luz.  Necesita  ver 
para  comprenderlas  y  usted  necesita  amar 
para  saber  lo  que  es  amor, 

Mary  Entonces,  ¿usted  tendría  que  amarme? 

Jorge  Y  usted  amarme  a  mí.  (pausa.  Mary,  victoriosa, 

finge  una  gran  turbación.  Guarda  silencio  y  con  gran 
cuidado  cuenta  los  hilos  del  borlón  de  un  cojín,  y  sin 
distraerse  de  tan  interesante  faena  observa  con  el  ra- 
billo del  ojo  a  Jorge.  El  se  muestra  indeciso.  Hay  una 
lucha  entre  su  pudor  y  sus  pasiones.  Una  pugna  entre 
su  audacia  y  su  recelo.  Enciende  el  cigarrillo  que  se 
i  ha  apagado  entre  sus  dedos  y  le  deja   inmediatamente 

en  el  cenicero.  Por  des  veces  se  decide  a  seguir  ha- 
blando, pero  se  arrepiente  antes  de  pronunciar  la  pri- 
mera   palabra  y  se  limita    a    contemplar   a    Mary  con 

avidez.)  La  lectura  de  novelas  románticas  tal 
vez  le  haga  forjarse  un  falso  concepto  del 
amor.  ¿Qué  heroína  quisiera  usted  ser?  ¿Qué 
personaje  desearía  ui-ted  que  fuese  yo,  que 
fuese  el  hombre  que  la  amase?  (Mary,  que  se 

muestra  inquieta  desde  que  Jorge  comienza  a  hablar 
de  las  lecturas,  mirando  la  pila  de  libros  de  junto  al 
diván,  apenas  puede    reprimir    un    grito  de  sobresalto- 
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al  ver  que  él  se  dirige  resueltamente  hacia  los  libros 
buscando  afanoso  un  titulo  conocido,  enrojece  y  se 
turba.  Jorge  lee  con  asombro  la  primera  cubierta  y 
rápidamente  examina  otras  varias.  Alza  la  vista  y  fija 
la  mirada  en  Mary    con    exirañeza    no    desprovista  de 

complacencia.)  Madame  Bovary...  Claudina... 
Las  ingenuas...  ¡El  ingenuo  he  sido  yo  ere. 
yendo  que  sus  autores  eran  los  grandes 
idealistas  del  amor  cuando  usted  sueña  con 
los  tan  poco  románticos  héroes  de  Flaubert, 
Willy,  Trigo  y  Manpassant!...  ¡Cómo  se  ha 
burlado  de  mí  la  señorita  Mariposal 
(Reponiéndose.)  ¿Y  por  qué  he  de  burlarme? 
Puedo  haber  leído  por  curiosidad  esos  libros 
que  me  trajeron  mis  amigas  y  no  saber  lo 
que  es  el  amor. 

Pero  la  curiosidad  que  usted  siente  es  bien 
distinta  de  la  que  yo  creí  que  sentía.  Es 
usted  la  niña  moderna,  la  deliciosa  Clau- 
dina que  acaba  de  escaparse  del  colegio.  La 
ingenua  exquisita,  mezcla  de  candor  y  per- 
versidades... Sí;  yo  seré  tu  maestro,  tu  ini- 
ciador... (jorge  se  exalta.  La  lujuria  brilla  en  sus 
ojos.  Mary,  sorprendida,  asustada  por  el  repentino  e 
inesperado    cambio,    huye    de    él.)  Comenzaremos 

por  la  primera  lección.  El  beso... 

¡Por  Dios'  ¿Por  qué  me  mira  usted  así?  ¿Por 

qué  vuelve   a  tutearme?  ¡Déjeme,  déjemel 

(Huye  siempre,  perseguida  por  Jorge,  hombre  avezado 
en  estas  lides,  su  pasión  dominante,  que  le  hace  olvi- 
darse de  toda  dignidad  y  de  toda  prudencia.) 

Ven,  tonta,  ven.  También  yo  me  sé  de  me- 
moria  tus  libros  y  te  enseñaré  a  vivirlos. 

(intenta  sujetar  a  Mary.  Ells,  cada  vez  más  amedrenta- 
da, corre  por  entre  los  muebles.  Ha  oscurecido.) 

¡No!  ¡Me  da  usted  miedo!   ¡Mamál   ¡Socorro! 

(Toca  el  timbre.  Intenta  escapar  por  la  derecha.  Jorge 
la  corta  el  paso.  Ella  corre  hacia  la  izquierda  y  llega  a 
ella  a  tiempo  en  que  aparece  su  madre,  en  cuyos  bra- 
zos se  refugia.)  [¡Mamál! 
¿Qué  te  pasa,  hija  mía?  (Enciende  la  luz.) 

¡Ese  hombre!...  ¡Ese  hombre!...  ¡Me  da  mie- 
do! Me  perseguía... 

¡Jorge!...  ¡Caballero!...  (Jorge  se  ha  repuesto.  Se 
da  cuenta  exacta  de  su  situación    y    abrumado  guarda 

silencio. )Tranquilízate,  hija  mía. Hable  usted, 

caballero.  Expliqúese. 

¿Para  qué?  Sería  poco  galante  y  poco  piado- 
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so...  No  sé  si  debo  pedir  perdón  u  otorgarle. 
De  todos  modos,  seria  perfectamente  inútil 
una  explicación.  A  los  pies  de  ustedes,  (se 

inclina  y  hace  mutis  rápidamente.) 

Sus.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  ha  pasado? 

Mary  No   sé.   Ese  hombre   comenzó  tratándome 

con  mucha  galantería,  con  exquisita  amabi- 
lidad. De  pronto  me  preguntó  si  tenía  no- 
vio. Comenzó  a  hablarme  de  amor,  y,  de  re- 
pente, se  transfiguró.  Sus  ojos  miraban  de 
un  modo  que  daba  miedo.  Me  perseguía... 
Me  tuteaba...  Tuve  miedo...  (Susana  rompa  a 
llorar.)  No  llores,  mamá,  no  llores.  No  ha  sido 
nada.  Ya  se  me  ha  pasado.  Ese  hombre  debe 

estar  loCO.  (Enterneciéndose  sinceramente  y  termi- 
nando por  llorar  también,  abraza  a  su  madre  a  la  que 

prediga  mil  caricias.)  Si  está  loco  o  si  es  una 
mala  persona  no  le  recibas  más.  Cuanta  me- 
nos gente  tratemos,  mejor.  Viviremos  las 
dos  juntitas,  muy  unidas,  como  dos  herma- 
nitas;  contándonos  todos  nuestros  secreti- 
llos,  todas  nuestras  impresiones.  Dando  en- 
vidia al  mundo  con  nuestra  felicidad.  Yo 
viviré  solo  para  ti  y  siempre  para  ti.  Siem- 
pre, mamá,  mamaíta;  mamaíta  guapa,  ma- 
maíta  querida.  ¿No  serás  tú  muy  feliz  con 
mi  cariño? 
Sus.  Sí,  hija,  sí.  ¡Tu  cariño,  solo  tu  cariño! 

MaRY  (Feliz,  radiante.  Llorando  de  alegría.)  ¡Y  tú  Solo  el 

mío!  ¡Siempre  solo  el  mío! 

(El  telón  ha  ido  cayendo  lentamente.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Un  trozo  de  jardín  en  la  finca  que  en  uu  pueblo  castellano  posee 
Susana. 

En  el  centro  de  la  escena,  y  ocupándola  casi  totalmente,  un  ce- 
nador con  puerta  muy  grande  en  el  foro,  dando  frente  al  público, 
y  otras  laterales.  Macetas  en  el  exterior.  Enredaderas  y  ramaje 
cubriendo  todo  el  enrejado  del  cenador.  Dentro,  mesas  y  sillas 
rústicas  o  de  mimbre. 

En  caso  de  haber  alguna  dificultad  para  montar  este  cenador, 
<iue  ha  de  ser  el  centro  de  toda  la  acción,  se  puede  sustituir  por 
una  plazoleta  con  tiestos,  arriates  bien  cuidados  y  mesa  y  sillas 
TÚsticas  o  de  mimbre. 

El  acceso  desde  el  exterior  a  la  finca  es  por  la  derecha.  La 
casa  está  hacia  la  izquierda,  pero  no  ha  de  verse. 

La  acción  comienza'  en  la3  primeras  horas  de  la  mañana.  Ve- 
rano. 


(JOAN  aparece,  en  mangas  de  camisa,  en  el  centro  de 
la  escena.  Sostiene  una  manga  de  riego  que  apunta  ha- 
cia la  izquierda,  dejando  caer  menuda  lluvia  de  agua 
en  forma  que  pueda  se  recogida  entre  cajas.  Canturrea 
un  aire  popular.  Después  aparece  LOKENZO  por  la 
derecba.  Juan  cierra  la  llave  de  la  manga  y  con  ella 
lien*  luego  una  regadera.  Mientras  habla  con  Lorenzo 
desenchufa  la  manga  y  con  la  regadera  refresca  las 
macetas.) 

Lor.  Hola,  Juan. 

Juan  Güenos  días,  Lorenzo.  ¿Cómo  tú  por  aquí? 

¿No  te  habías  ido  a  Torrenueva? 
Lor.  No  he  estao  más  que  ocho  días...   Nada, 

hombre,  no  se  puede  hacer  nada. 
Juan  Igual  volviste  diciendo  de    Navarreonda. 
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Desde  que  has  venío  de  América  te  pasas  la 
vida  recorriendo  los  pueblos  en  busca  de 
trabajo  y  de  tos  vuelves  diciendo  que  no  se 
pué  hacer  ná. 

Lor.  Como  que  toda  España  está  perdida.  Este 

es  un  pais  en  que  el  hombre  tiene  que  tra- 
bajar como  una  bestia  para  comer  como  una 
bestia  y  para  que  le  traten  como  una  bestia. 

Juan  Eso  si  es  verdá. 

Lor.  ¿Anda  por  ahí  la  Micaela? 

Juan  J£n  la  huerta  la  vi  en  decantes. 

Lor.  Quiero  hablar  con  ella. 

Juan  ¿Que  la  quiés  hablar? 

Lor.  "  Sí,  hombre.  Desde  que  me  fui  a  América  y 
ella  se  marchó  a  Madrid  no  la  he  vuelto  a 
ver,  y  como  ella  no  baja  por  el  pueblo... 

Juan  Es  verdá,  que  tú  tuviste  que  ver  con  ella... 

Lor.  Oye,  me  han  dicho  que  en  todo  el  tiempo 

ha  estao  en  la  casa  .. 

Juan  Fué  a  criar  a  lo  señoiita  y  allí  se  quedó. 

Lor.  Me  han  dicho  también  que  tiene  dinero... 

Juan  Figúrate,  en  tantos  años  y  con  los  regalos 

que  la  hacen... 

Lor.  Pues  anda,  llámala. 

JüAN  Uüeno,  hombre.  (Vase  porla  izquierda.) 

(Corta  pausa.  Lorenzo  se  sienta  en  una  butaca.) 

Míe.  (Dentro  aún.)  ¿Qué  Lorenzo?  ¿El  de  los  Palo- 

mares? ¿Y  qué  me  quiere  a  mí? 

Juan  No  sé.  Aquí  le  tienes. 

Lor.  ¡Micaela!...  ¿No  me  conoces?  [Deja  que  te  dé 

un  abrazo  y  llore  sobre  tu  pecho.  (Eiia  le  re- 
chaza con  frialdad.)  ¿Es  que  no  me  conoces? 

Míe.  Sí,  hombre.  ¡No  te  he  de  conocer!...  ¿Qué 

quieres? 

Lor.  Mujer,  me  recibes  con  uaa  frialdad... 

(juan  recoge  la  regadera  y  la  manga  y  vase  por  la  iz- 
quierda sonriendo  soearronanieDte.) 

Míe.  Hombre,  a  los  dieciocho  años  de  que  te  mar- 

chaste a  América  dejándome  planta  con  un 
crío,  te  presentas  ahora  y  quieres  lo  menos 
que  al  verte  me  desmaye  de  alegría. 

Lor.  ¡Ay,  Micaela,  Micaela!...  ¡Si  tú  supieses  lo 

que  he  sufrido  por  aquello!...  ¡Si  tú  hubieras 
podido  ver  las  lágrimas  que  me  ha  costado 
la  mala  partida  que  te  jugué! 

Míe.  ¡Me  lo  decías  en  todas  las  cartas! 

Lor.  No  te  burles...  No  te  he  escrito.,.  Si  no  te  he 

escrito  ha  sido... 
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Míe.  Por  falta  de  tiempo. 

Lor.  No.  Por  vergüenza,  por  el  mismo  remordi- 

miento. Pero  créeme  que  trabajaba  y  traba- 
jaba pensando  en  tí,  para  reunir  cuatro 
cuartos  y  venir  a  pedirte  perdón. 

Míe.  ¿Hablas  de  veras? 

Lor.  Como  el  sol  que  nos  alumbra.  ¡Era  mucho 

el  agobio  que  yo  tenia  sobre  mí! 

Míe.  ¿Y  en  dónde  has  estao? 

Lor.  En  medio  mundo.  Primero  en  Cuba,  des- 

pués me  vine  a  España,  y,  antes  de  llegar, 
me  arrepentí  y  me  fui  a  Buenos  Aires.  Tra- 
bajar y  trabajar  como  una  bestia... 

Míe.  ¿Y  has  hecho  fortuna? 

Lor.  Cuatro  cuartos...  Ya  sé  que  tú  también  has 

reunido  unos  duros... 

Míe.  Bah,  los  mismo  que  tú.  |Cuatro  cuartos! 

Lor.  Pues  nada,  mujer,  que  nos  vamos  a  casar 

en  seguida.  Yo.  tengo  que  reparar  la  man- 
cha qus  dejé  caer  sobre  tu  honra.  Una  vez 
casados,  con  tu  dinero  y  el  mío  juntos,  mon- 
taremos cualquier  negocio,  que  para  algo 
uno  ha  viajao  j  ha  visto,  y  a  vivir  tranqui- 
los sin  trabajar  comiéndonos  lo  que  hemos 
reunido  con  tanta  fatiga.  ¿No  te  parece? 

Míe.  No  está   mal.  ¿Y   qué  negocio  quieres  em- 

prender? 

Lor.  Pues  según  lo  que  tengas...  Yo  había  pensao 

poner  una  taberna  en  el  pueblo. 

Míe.  No;  eso  no.  A  mí  el  olor  del  vino  me  ma- 

rea. 

Lor.  Pues  otras  cosas  hay...  ¿Qué  dinero  tiene  i 

tú? 

Míe.  Una  cartilla  completa  en  el  Monte,   unas 

cuatro  mil  pesetas  que  me  guarda  la  señora 
y  algunas  cosillas...  Claro  que  no  he  podido 
reunir  lo  que  tú  que  has  estao  en  América, 
pero... 

Lor.  Nada,  nada,  que  tenemos  bastante. 

Míe.  ¿Para  qué? 

Lor.  Para  cualquier   cosa.  Diez  mil  pesetas  dan 

mucho  de  sí  bien  manejadas. 

Míe.  Mira,  yo  no  soy  interesada,  pero  quisiera  sa- 

ber qué  tienes  tú. 

Lor.  Cuatro  cuartos,  ya  te  lo  he  dicho.  América 

está  perdida.  EJ  hombre  tiene  que  trabajar 
como  una  bestia  para... 

Míe.  Pero,  bueno,  ¿cuánto  son  esos  cuatro  cuartos? 
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Lor.  Nada,  ¿sabes?  América  está  perdida... 

Míe.  No  seas  modesto  y  dímelo.  ¿Diez  mil  pesos? 

Lo?..  Menos,  menos. 

Míe.  ¿Cinco  mil? 

Lor.      ,       Menos. 

Míe.  ¿Mil  pesetas? 

Lor.  Menos. 

Míe.  Vamos,  ¿catorce  reales? 

Lor.  Un  poco  mas.  Traje  bastante,   pero  como 

aquí  todo  está  muy  malo... 

Míe.  ¿Y  con  eso  piensas  montar  un  negocio? 

Lor.  Mujer,  con  lo  tuyo  y  con  la  experiencia  que 

yo  tengo. 

Míe.  Experiencia  tengo  yo  mucha  más  que  tü, 

sin  haber  ido  a  buscarla  tan  lejos. 

Lor.  ¡Ahí  ¿De  modo  que  todavía  de  que  yo  ven- 

go?... 

Míe.  Has  perdió  la  mañana. 

Lor.  ¿Hablas  en  serio? 

Míe.  ¿No  me  ves  la  cara? 

Lor.  ¿Vengo  a  repara  tu  honra  y  me  rechazas? 

Míe.  Mis  cuarenta  mil  reales  me  los  sé  comer  yo 

sin  ayudas  de  nadie. 

Lor.  ¡Ah,  vamosl  Es  que  tú  crees  que  a  mí  me 

guía  el  interés. 

Míe.  .  No,  ya  sé  que  eres  un  romántico.  Pero  no 
quiero  que  te  sacrifiques. 

Lor.  ¡Pues  me  sacrificaré!...  Ya  te  he  dicho  que 

me  he  pasao  diez  y  ocho  años  comido  por 
los  remordimientos  y  despreciando  mujeres, 
con  las  que  me  hubiese  hecho  rico...  Me  ca- 
saré contigo,  te  daré  mi  nombre.  Repararé 
tu  deshonra  y  no  admitiré  ni  un  céntimo 
tuyo.  Lo  que  se  dice  ni  un  céntimo.  ¡Así  soy 
yo  de  noble!  Para  que  aprendas. 

Míe.  Mira,  lo  mismo  si  hablas  mirándote  la  con- 

ciencia, que  si  hablas  mirando  a  mi  bolsillo, 
yo  te  debo  contestar  con  la  verdá  y  la  no- 
bleza. No  quiero  que  te  sacrifiques...  Cuan- 
do tú  me  dejaste  abandona,  alguien  se 
compadeció  de  mí,  hasta  que  entré  en  esta 
casa...  y  después,  como  una  era  joven  y  te- 
nía por  lo  menos  buenas  carnes... 

Lor.  ¡Basta!  No  me  digas  más...   Sime  hubieses 

ocultao  todo  eso  jamás  te  hubiera  perdonao; 
pero  desde  el  momento  en  que  tienes  la  no- 
bleza de  confesarlo...  ¡Como  si  no  hubiese 
ocurrido!  Yo  soy  así. 
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Míe.  Sí.  Ya  sé,  ya  sé  lo  que  eres. 

Lor.  Yo  fui  el  culpable  de  tu  deshonor,  yo  fui  el 

primero,  yo  debo  reparar  la  falta. 

Míe.  ¡Qué  ilusiones  se  forjan  los  hombres! 

Lor.  ¿Qué  dice^? 

Míe.  Que  para  pasar  el  rato  ya  hemos  hablado 

bastante,  y  que  tengo  mucho  que  hacer. 

Loa.  ¡Ah!  ¿Pero  es  que  prefieres  vivir  deshonrada 

a  que  yo  te  dé  mi  nombre? 

Míe.  ¡Sin  honra  he  vivido  diez  y  ocho  años!  ¡Fi- 

gúrate para  qué  la  voy  a  necesitar  ahora  que 
voy  siendo  vieja! 

Lor.  ¡Qué  idea  de  la  dignidad  tenéis  las  muje- 

res! 

Míe.  ¡Pues  mira  que  la  que  tenéis  los  hombres!... 

Lor.  No  sabes  apreciar  el  valor  de  lo  que  quiero 

hacer. 

Míe .  ¿El  valor  de  lo  que  quieres  hacer?  ¡Cuarenta 

mil  reales!  Pero  aparte  de  esto,  aunque  vi- 
nieras con  el  corazón  en  la  mano,  yo  creo 
que  de  haber  eso  que  llaman  honra  y  des- 
honra, el  deshonrao  serías  tú,  que  me  dejaste 
como  un  canalla.  Y  al  volver  arrepentido  a 
darme  lo  que  me  quitante,  te  honrarías  tú  y 
no  yo  con  tan  noble  acción. 

Lor.  ¡Está  bien,  mujer,  está,  bien! 

Míe.  ¡Ya  lo  creo  que  está  bien! 

Lor.  ¡Mira  que  haber  venío  yo  desde  América 

para  esto!... 

Míe.  ¡Hombre, si  hubieses  venido  haceunos  cuan- 

tos años,  cuando  aún  tendrías  buen  ver  y 
yola  sangre  propensa  a  viruelas,  puede  que 
no  hubieses  perdido  el  viaje;  pero  a  estas 
alturas,  la  que  está  para  buscar  gangas  soy 
yo... 

Lor.  Pues  queda  con  Dios,  hija,  queda  con  Dios. 

Mjc.  Que  Él  te  acompañe...  Y  gracias  por  haberte 

acordao  de  mí. 

LOR.  (Haciendo  mutis    por    la   derecha.)  ¡Lo  que  SOn  la8 

mujeres! 
Míe.  (viéndole  desaparecer.)  ¡Lo  que  son  los  hom- 

bres!... Y  el  caso  es  que  se  conserva  bastan- 
te guapo  el  muy  ladrón... 

MaRY  (Por  la  izquierda.    Trae  en  la   mano  dos  tomos  encua- 

dernados en  tela,  que  deja  sobre  el  velador.)  ¿Dónde 

te  metes,  Mica? 
Míe.  Fui  a  tu  cuarto;  pero  ya  habías  salido. 

Mar-í  Estaba  con  mamá.  ¿Has  ido  a  eso? 
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Míe. 

Mary 
Míe. 
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Míe. 
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Míe. 
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Míe. 
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Mary 


Míe. 
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Míe. 
Mary 


¿No  había  de  ir  mandándomelo  tú?  (Rebusca 

en   la   faltriquera,  en  la  que  le  suenan  varios    duros.) 

¡Qué  rica  estás! 

Gajes  del  oficio.  (üa.  una  carta  a  Mary,  y  ésta  la 
lee  con  vehemente  rapidez.)  ¡Lástima  que  los  ga- 
lanes de  ahora  no  tengan  costumbre  de  dar 
bolsas  enteras  como  en  los  tiempos  de  Don 
Juan  Tenorio!... 

(Que  ha  terminado  de  leer  la  carta.)   ¡Se  marcha!... 

¡Dios  mío,  eso  es  imposible!...  ¡Marcharse 
cuando  acabamos  de  conocernos!...  ¡Cuando 
sólo  hemos  pedido  hablar  unas  cuantas  ve- 
ces! ¡Ay,  Mica,  Mica,  qué  desgraciada  soy! 

(Vuelve  a  leer  la  carta.)  ¡Que  a  todo  trance  quie. 

re  verme!. 

Quiere  hablar  contigo,  pues  ha  venido  su 

padre  y  se  va  con  él  por  la  tarde. 

¿Y  tú  qué  le  dijiste? 

Que  no.  Pero  él  insistió,  insistió,  (instintiva- 
mente se  palpa  el  bolsillo.)  Me  dijo  tantas  cosas 
y  me  dio  tanta  lástima,  que  le  contesté  que 
por  la  mañana  no  te  dejaban  salir  a  caballo, 
y  que  no  podrías  ir  hatta  la  cerca;  pero  que 
podía  venir  aquí,  entrando  por  la  puerta 
grande,  mientras  tu  mamá  ajustaba  las 
cuentas  con  el  administrador,  que  tiene  que 
venir  hoy. 

No,  no.  Me  da  miedo. 

Eso  ya  lo  sabía  yo...  Bueno,  pues  con  decir- 
le que  no.  .  (Medio  mutis.) 

No,  eso  tampoco. 

También  lo  sabía  yo.  (Inicia  de  nuevo  el  mutis.) 

Pero,  ¿qué  vas  a  hacer? 

Llamarle,  niña,  llamarle.  Como  sé  que  en 

eso  vamos  a  venir  a  parar,  ¿para  qué  perder 

el  tiempo? 

Espera,  mamá  está  aún  arriba...  ¡Ay,  Mica!... 

¡Sabe  Dios  cuándo  volveré  a   verle!...   ¡Si 

le  veo!. . 

¿Tanto  le  quieres? 

Con  toda  mi  alma,  Mica;  con  toda  mi  alma... 

Mira,  de  pensar  solo  que  voy  a  verle,  estoy 

temblando;  parece  que  voy  a  ahogarme,  que 

el  corazón  se  me  va  a  talir  del  pecho. 

(Eutredientes.)  ¡Y  pensar  que  por  el   sinver- 

gütnza  ese  me  pasaba  a  mí  lo  mismo  hace 

veinte  años!... 

¿Qué  decías? 
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Míe ,  Que  voy  a  llamarle.  Pero  ten  cuidado  no 

sea  que  a  tu  madre  se  le  ocurra  salir,  (vase  por 

la    derecha,   saca  el    pañuelo  y  vuelve.)    Ya  me  ha 

visto  y  viene. 

Mary  ¡Ah! 

Míe .  Si  te  siseo,  que  se  vaya  corriendo.  Aquí  es- 

toy. 

Map.Y  Sí.  (Vase  Micaela  por  la  izquierda.  Mary,  emocionada, 

e  impaciente,  espera  a  RODOLFO,  que  eutra  por  la  de- 
recha.) 

Rod.  (Simpático  y  guapo  mozo,  de  diez  y  ocho  años.   Viste 

uniforme    de   diario    de   la   Academia   de    Caballería.) 

¡Mary! 

Mary  ¡Rodolfo! 

Rod.  ¿Has  leído  mi  carta?    • 

Marv  Pero,  ¿es  cierto  que  te  marchas  hoy? 

Rod.  Sí,  Mary.  Esta  tarde. 

Mary  ¡  Ah!..  ¿No  será  una  broma  tuya? 

Rod.  ¡Por  Dios,  chiquilla! 

Mary  Como  me  dijiste  ayer  que  tenías   que  so- 

meterme a  una  prueba  para  saber  si  te 
quería... 

Lor.  Deseaba  oir  tus  protestas;  pero  no  dudaba 

de  tu  cariño. 

Mary  ¿Y   por   qué  no  me  hablaste  ayer  de  ese 

viaje? 

Rod.  Nada  sabía.  Mi  padre  llegó  esta  mañana  de 

improviso.  Llamó  a  don  Melquíades,  el  mé- 
dico, y  como  yo  esperaba,  el  buen  señor  le 
dijo  que  me  encontraba  perfectamente  bien 
y  que  podía  volver  a  Valladolid. 

Mary  Haber  dicho  que  no  estabas  bueno!  Que  no 

querías  irte... 

Rod.  Sé  razonable.  Sólo   tuve  una  calenturilla  y 

algún  cansancio  por  haber  estudiado  mucho 
para  los  exámenes.  Mi  padre  acababa  de 
comprar  esta  finca  junto  a  la  tuya,  y  a  mi 
abuelita  se  le  ocurrió  que  un  mes  de  vacio- 
nes  en  el  campo  me  sentarían  admirable- 
mente. Yo,  que  no  podía  suponer  que  aquí 
iba  a  encontrar  a  una  feísima  como  tú,  me 
disgusté  mucho,  porque  pensaba  pasar  las 
vacaciones  con  mis  compañeros  de  Madrid, 
con  mi  padre,  y  hasta  hace  ocho  días  escri- 
bía continuamente  diciendo  que  estaba  bue- 
no y  harto  de  campo. 

Mary  ¡Ay,  Rodolfo,  qué  desgraciados  somos! 

Rod.  ¿Por  qué?  Yo  me  siento  feliz,  muy  feliz.  Me 
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parece  que  ha  empezado  para  mí  una  vida 
nueva.  Me  siento  lleno  de  impulsos,  de  ener- 
gías... Valladolid  va  a  ser  pequeño  para  en- 
cerrar mi  felicidad. 

Mary  Porque  no  me  quieres  como  yo  te  quiero. 

Roo.  ¡Más  aún! 

Mary  No.   Me  quieres,  sí;  pero  de  otro  modo  dis- 

tinto. Yo  soy  feliz,  muy  feliz,  pero  al  mis- 
mo tiempo  sufro.  Despierto  con  un  suspira 
que  me  llena  el  pecho  de  felicidad,  y  en  se- 
guida pienso  en  ti  y  sufro,  y  lloro...  ¡Figúra- 
te lo  que  será  ahora! 

Rod.  ¿Acaso   dudas  de  mí?  ¿Temes  por  nuestro 

cariño? 

Mary  ¡Eso  nunca!  Es  el  mío  tac  grande  que  na 

puedo  concebir  que  deje  de  corresponderá 
el  tuyo. 

Rod.  No  te  comprendo. 

Mary  ¡Como  que  no  me  comprendo  yo  misma! 

Rod.  Eres  una  romántica.  Pero   una  romántica, 

adorable. 

Maky  No  lo  sé  tampoco.  En  efecto,  ahora,  poco 

antes  de  conocerte,  tal  vez  porque  te  presen- 
tía, mis  autores  favoritos  son  los  grandes  ro- 
máuticos.  Llego  hasta  a  aprender  de  memo- 
ria sus  versos,  y  los  recito  con  una  emoción 
inefable.  Pero  al  mismo*  tiempo  analizo  la 
psicología  de  las  heroínas  de  estas  novelas  y 
veo  que  ninguna  siente  como  yo.  No  llego  a 
ellas  o  ellas  no  llegan  a  mí. 

Rod.  ¿Y  para  qué  piensas  en  novelas,  en  versos  y 

*    en  artificios  cuando  tienes  a  tu  alcance  la 

realidad,  la  vida?  ¡Y  es  tan  hermosa  la  vida! 

¡Me  parece  a  mí  tan  hermosa  desde  que  te 

conozco! 

Mary  ¿Ves?   Esa  es  la  diferencia   entre    nuestro 

modo  de  querer.  En  ti  todo  es  vida,  entu- 
siasmo, alegría,  expansión.  En  mí  todo  es 
recogimiento,  concentración,  exaltación  si 
quieres,  pues  si  alguna  vez  encuentro  eco  en 
mis  sentimientos,  es  en  los  vehementes  mis- 
ticismos de  Santa  Teresa.  Yo  te  quiero  coma 
la  santa  hubiera  podido  amar  a  un  hombre. 
Desearía  hacer  humano  lo  divino. 

Rod.  Tal  vez  ella  pensó  y  sintió  como  tú  y  quisa 

hacer  divino  lo  humano...  Pero  dejemos  esto, 
y  dime  que  me  escribirás  todos  los  días  y 
que  sólo  pensarás  en  mí. 
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Mary  ¡Oh,  de  eso  puedes  estar  bien  seguro! 

Rod-  ¿Seguirás  siendo  mi  esclavita,  como  tú  dices? 

Mary  Lo  digo  porque,  en  efecto,  es  mi  mayor  gozo 

ser  sumisa  a  tu  voluntad,  esclava  de  tus  de- 
seos, cautiva  de  tus  pensamientos... 

ROD.  ¡Eres  adorable!  (Besa  las  manos  de  Mary,  que  tiene 

entre  las  suyas.) 

(MICAELA  aparece  por  la  izquierda  tosiendo  pertinaz- 
temente.) 

NTary  ¡Por  Dios,  Rodolfol 

Rod.  ¿Vienen? 

Míe .  No;  pero  las  despedidas  deben  ser  breves. 

Mary  Espera  un  poco. 

Míe.  No,  no.  Tu  mamá  va  a  salir  de  un  momento 

a  otro,  i  a  ha  terminado  de  despachar  con  el 

administrador. 
Rod.  Me  voy.  Vamos  a  decirnos  adiós  muy  serios 

y  muy  formalitos,  sin  lágrimas  ni  suspiros. 

Como  si  nos  despidiésemos  hasta  la  tarde. 


Mary 

,..  Bueno. 

Rod. 

¿De  verdad? 

Mary 

De  verdad. 

Rod. 

A  ver,  mírame  a  los  ojos. 

Mary 

Te  miro. 

Rod. 

¡Firme!...  ¡Valiente!... 

Mary 

¡Tonto! 

Rod. 

(Cogiéndole  las  manos.)  AdiÓS. 

Mary 

Adiós...  Vete. 

Rod. 

Déjame  ir. 

Mary 

Adiós. 

(Micaela,  que  mira  con  gran  complacencia  la  escena, 
movida  a  piedad  por  las  miradas  de  Rodolfo,  que  se 
consume  al  ver  que  no  aparta  los  ojos  de  ellos,  se 
vuelve  de  espaldas  con  mal  simulado  pretexto,  y  Ro- 
dolfo se  apresura  a  besar  las  manos  de  Mary.) 
ROD.  AdiÓS,   adiÓS,    adiós.  (Vase  por  la  derecha.  Mary 

permanece  un  momento  saludándole  con  el  pañuelo,  y 
de  pronto  pierde  todas  sus  aparentes  energías  y  corre 
hacia  Micaela  para  refugiarse  en  sus  brazos  sollozando.) 

Míe.  No  llores  tú,  Mariposa  mía.  No  llores  tú, 

que  él  volverá...  Y  si  no  vuelve,  otro  vendrá. 

Mary  No,  Micaela,  no.  Sino  volviese,  yo  me  mori- 

ría. (Micaela  sonríe.)  ¡No  sabes  tú  Como  le 
quiero! 

Míe.  .  Que  viene  tu  mamá.  Serénate. 

MaRY  (Se  enjuga  las  lágrimas  y  procura  reponerse.)    No  te 

vayas,  Mica,  que  estoy  que  podría  ahogár- 
seme con  un  cabello,  y  temo  que  mamá... 
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Míe.    ■        ¡Calla! 

Sus .  (por  la  izquierda.)  ¿Qué  haces  aquí,  hija  mía? 

Míe.  Me  estaba  contando  la 'niña  una  historia 

que  ha  leído  anoche  tan   bonita,  que  no 

pudo  dormirse  hasta  que  la  acabó. 
Sus.  Pues  esta  noche  tampoco  vamos  a  poder 

dormir. 
Míe.  ¿No? 

Sus.  Porque  son  las  once  y  todavía  no  has  puesto 

mano  en  nuestras  habitaciones.  No  sé  en 

qué  te  se  va  el  tiempo. 
Mary  La  he  entretenido  yo,  mamá. 

Sus.  Pero,  ¿qué  tienes,  hija  mía?  ¿Has  llorado? 

Míe.  Que  se  ha  conmovido  con  la  historia.  ¿No  le 

digo  a  usted? 
Sus .  ¿Y  no  te  he  dicho  yo  que  vayas  a  arreglar 

la  alcoba?  (Micaela  vase  por  la  izquierda,   hablando 

entre  dientes.)  ¿Te  sucede  algo,  Mary? 

Mary  No,  mamá.  No  tengo  nada 

Sus.  |Ay,  hija  mía;  parece  que  Dios  me  ha  casti- 

gado por  no  haber  sido  antes  todo  lo  atenta 
que  debe  ser  una  madre,  pues  ahora  te 
quiero  de  tal  modo  y  con  tal  celo,  que  todo 
me  intranquiliza,  me  causa  zozobra... 

Mary  (Echándose  en  sus  brazos.)  jQué   buena  eres, 

mamá! 

Sus.  ¿Vas  a  estar  aquí? 

Mary  Iba  a  leer.  Pero,  ¿no  te  quedas  conmigo? 

Sus.  Voy  a  arreglarme  un  poco.  El  administra- 

dor me  ha  anunciado  la  visita  del  nuevo 
propietario  de  la  finca  de  al  lado. 

Mary  (Emocionada.)  ¿Del  nuevo  propietario? 

Sus .  Sí.  ¿Qué  te  extraña?  Creo  que  es  un  señor 

de  Valladolid  o  de  Madrid,  no  ha  sabido 
aclarármelo  Pepe,  que  ha  venido  por  unas 
horas  para  conocer  la  finca. 

Mary  ¿Y  qué  objeto  tiene  su  visita? 

Sus.  Seguramente  querrá  tratar  de  la  tapia  que 

separa  las  posesiones,  que  tanto  disgusto  nos 
dio  con  el  otro  propietario.  Pero,  ¿qué  tie- 
nes, hija?  Te  encuentro  triste,  preocupada... 

Mary  Nada,  mamá.   No  tengo  nada.  Anda,  vé  a 

arreglarte.  Yo  me  quedo  aquí  leyendo  a  la 
sombra  y  luego  iré  a  cortar  flores  para  ador- 
nar la  mesa. 

Sus .  Como   tú   quieras.  (La   besa   y  se  va  por   la  iz- 

quierda.) 
(Mary  se  acomoda  en  una  butaca  y  se  dispone  a  leer; 
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pero  apenas  abre  el  libro  le    deja  caer  sobre  las  rodi- 
llas y  se  abstrae  en  sus  pensamientos.  Corta  pausa,) 
(JORGE  aparece  por  la  derecha.  Llega  siu  ser  visto  de 
Mary  y  permanece  un  instante  contemplándola.) 

Jorge  ¡Señorita... 

Mary  ¡Ah!... 

Jorge  Perdón.  ¿La  he  asustado? 

Mary  No...  Es  que  como  no  esperaba...  No  podía 

suponer... 

Jorge  Efectivamente.  Es  un  poco  extraño  que  al 

cabo  de  dos  meses  de  no  vernos  y  cuando 
nuestra  única  entrevista  se  interrumpió  de 
modo  tan  lamentable  surja  ante  usted  de 
improviso  y  aquí...  Con  una  sola  palabra  le 
aclararé  el  misterio.  Soy  el  propietario  de  la 
finca  de  al  lado. 
¿Usted? 
También  comprendo  esa   nueva  sorpresa. 

(Mary,  ruborosa,  emocionada,  guarda  silencio  y  no  se 
atreve,  a    sostener    la    mirada    de    Jorge.)    Debo    a 

su  mamá,  y  a  usted  también,  algunas  ex- 
plicaciones y  por  eso  he  solicitado  ser  re- 
cibido. 

¿Quiere  usted  que  llame  a  mamá? 
Si  me  concediese  usted  antes  unos  minu- 
tos... (Mary    hace    una   leve    inclinación  de    cabeza.) 

Gracias...  Muy  enojoso  es  para  mí  hablar  de 
aquella  tarde  en  que  la  conocí;  pero  es  pre- 
ciso que  aclare  una  situación  equívoca  y 
obtenga  su  perdón. 

Mary  No.  Soy  yo  la  que  necesita  explicarse  y  la 

que  muy  arrepentida  solicita  su  perdón. 

Jorge  ¿Usted?  Veamos,  veamos  con  qué  nuevas 

sutilezas  piensa  envolverme  la  señorita  Ma- 
riposa. 

Mary  Le  suplico  que  me  crea  sincera.  Voy  a  ha- 

blarle con  toda  mi  alma,  deseando  que  us- 
ted lea  enteros  mis  pensamientos.  Es  la  úni- 
ca forma  de  que  usted,  comprendiéndome, 
se  incline  a  la  indulgencia. 

Jorge  Tiene  usted  el  don  de  cautivar  con  sus  pa- 

labras.  Ya  me  tiene  usted  interesadísimo, 
pendiente  de  sus  labios  y  propicio  a  las 
mayores  benevolencias,  aunque  creo  que 
usted  solo  tiene  una  cosa  que  hacerse  per- 
donar, su  hermosura  y  esa  seducción  de  que 
le  hablo. 

Mary  Le  suplico  también  que  deseche  toda  ga- 
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lantería.  Dentro  de  la  indulgencia,  quisiera 
en  usted  cierta  severidad. 

Jorge  La  paradoja  me  indica  que  sus  pecados  no 

son  muy  graves. 

Mary  Sí,  lo  son...  Yo  le  odiaba  a  uated  con  toda 

mi  alma... 

Jorge  ¿Me   odiaba  usted?  ¿De  cuándo  a  cuándo 

abarca  el  pretérito? 

Mary  Desde  antes  de  conocerle  hasta  hace  muy 

poco  tiempo. 

Jorge  ¡Ah!  ¿Y  cuáles  eran  las  causas  de  ese  odio? 

Mary  Un  ciego  egoísmo.  Estaba  ansiosa  del  cariño 

de  mi  madre,  creía  que  usted  venía  a  robar- 
melé,  yo  le  quería  para  mí  sola  y  me  pro- 
puse  recurrir  a  todos  los  medios  para  impe- 
dir... 

Jorge  Que  yo  fuese  su  padre  político... 

Mary  ...  Estúpidamente  coqueta,  conté  con  mis 

pobres  encantos...  Envanecida  por  elogios 
de  colegio,  me  creí  con  más  talento  que  Mer- 
lín,  y  el  resultado  de  mi  necedad  y  mi  tra- 
vesura... 

Jorce  Fué  la  victoria  más  completa.  La  batalla  no 

pudo  ser  ni  más  breve  ni  más  decisiva...  ¿Y 
qué  quiere  usted  hacerse  perdonar?  ¿El 
triunfo? 

Mary  No,  mi  mala  intención,  mi  innoble  proce- 

der. El  dolor  que  he  causado  a  mi  madre  y 
el  agravio  que  le  he  inferido  a  usted. 

Jorge  ¿Quiere  evitarse  los  rubores  del  resto  de  la 

confesión,  pues  confesión  va  pareciendo 
nuestra  entrevista? 

Mary  Precisamente  me   complace.   Le  he  dicho 

que  quiero  que  lea  usted  hasta  el  fondo  dé 
mi  pensamiento. 

Jorge  ¿Y  necesita  usted   hablar  para  eso?  Paro- 

diando al  poeta  de  las  grandes  amarguras, 
le  diré  a  usted  que  para  un  hombre  como  yo, 
una  niña  siempre  tiene  el  pecho  de  cristal. 
¿Qué  va  usted  a  decirme  de  sus  errores  tan 
disculpables  al  lado  de  los  míos?  Usted  so- 
ñaba con  llenar  toda  su  alma  con  el  cariño 
de  su  madre,  ignorando  que  había  otro 
•amor  más  imperioso  ante  el  que,  egoístas, 
lo  sacrificamos  todo.  Es  inútil  querer  ir 
contra  las  leyes  inmutables  de  la  vida.  Ni 
usted,  en  los  albores  de  la  juventud,  con  un 
alma  vehemente  y  exquisita,  podía  ahogar 
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en  su  corazón  un  amor  antes  de  que  naciese, 
ni  su  madre  podía  exigir  tal  holocausto  ni 
yo  emular  a  Fausto  en  estos  tiempos  en  que 
el  diablo  se  ha  retirado  de  la  compra  de  al- 
mas, arruinado  por  los  malos  negocios.  ¿Qué 
quiere  usted,  que  yo  le  perdone,  cuando  to- 
dos los  pecados  fueron  míos? 

Mary  Es  usted  muy  bueno,  y  por  eso  tiene  tanta 

indulgencia. 

Jorge  Más  se  inclina  a  la  indulgencia  el  malo  que 

el  bueno.  El  bueno  suele  tener  el  orgullo  de 
su  virtud.  El  malo  comprende  el  pecado  y 

*  '  para  perdonar  hay  que  comprender.  Pero 

en  este  caso  no  se  necesita  indulgencia,  por- 
que no  hubo  pecado. 

Mary  Sí,  sí.  Lo  sé  muy  bien...  Y  no  sé  lo  que  ha- 

ría para  borrarle... 

Jorge  Ama,  hija  mía;  ya  ves  que  vuelvo  a  tutear- 

te, ama;  que  si  la  Magdalena  se  redimió  de 
tan  grandes  pecados  merced  al  amor,  ¡que 
no  conseguirás  tul...  ¿Lloras?...  ¡Benditas  lá- 
grimas las  que  se  vierten  a  tu  edadl  Son 
como  la  lluvia  en  mayo;  en  cambio,  las  que 
pugnan  por  salir  a  mis  ojos  son  tan  estéri- 
les como  los  goterones  de  una  tempestad 

sobre  el  Campo  Segado.  (Pausa.  Mary  sigue  llo- 
rando.) Pero  ba8ta  ya.  (Cariñosamente  la  aparta  la 
mano  del  rostro.) 

Mary  ¡Qué  bueno  es  usted  y  qué  mal  le  juzgaba  yo! 

JORGE  ¡Pobre  áügell  (Se  inclina    y  la    besa  en  la  frente.) 

Serénate.  Viene  tu  mamá. 

SüS.     ■  (Entra  precipitadamente.)  ¡Jorge!...  ¡Hija  míal 

Jorge  Tranquilícese  usted,  Susana. 

MARY  ¡Mamá!  (La  abraza.) 

Sus.  ¿Qué  significa  esto?  ¡Expliqúese  usted,  ca- 

ballero. 

Jorge  Sí,  hoy  puedo  explicarme;  pero,  por  favor, 

,    cálmese  usted. 

Sus.  ¿Lloras,  hija  mía? 

Jorge  Y  yo  casi  lloro  también.  Las  suyas  son  lá- 

.  grimas  de  felicidad,  las  mías  son  más  amar- 
gas... 

Mary  Es  muy  bueno,  mamá,  es  muy  bueno... 

Sus.  Necesito  que  me  explique  usted... 

Jorge  No  deseo  otra  cosa. 

Sus.  ¿Cómo  se  encuentra  usted  aquí? 

Jorge  ¿No  le  han   anunciado   mi  visita?  Soy   el 

propietario  de  la  finca  inmediata. 
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Sus.  ¿Es  usted  el  nuevo  dueño  de  la  Navilla? 

Jorge  Me  es  preciso  hacer  alguna  referencia  re-- 

trospectiva,  contando  con  su  indulgencia^ 
(susana  se  inclina.)  Cuando  yo  era  el  mejor  de 
sus  amigos  y  usted  me  honraba  con  su  con- 
fianza la  oí'  lamentarse  muchas  veces  de 
que  esta  hermosa  finca,  herencia  de  sus  ma- 
yores y  la  mejor  de  su  patrimonio,  le  oca- 
sionase continuos  disgustos  por  culpa  de  un 
viejo  maniático,  dueño  de  los  campos  colin- 
dantes. El  último  pretexto  era  la  cerca  que 
había  de  limitar  ambas  posesiones.  Por  dos 
veces  construyó  usted  la  muralla  y  el  tío. 
Pasita  la  hizo  derribar,  primero  por  la  vio- 
lencia y  después  judicialmente.  Al  viejo  le 
asistía  la  razón. 

Sus.  Como  abogado  le  consulte  a  usted  y  me  dijo 

que  la  razón  era  mía  y  que  ganaríamos  el 
pleito. 

Jorge  Como  abogado...  hacía  mi  oficio:  pero  como 

amigo  pensé  luego  que  el  modo  de  no  tener 
pleitos  era  comprar  sus  tierras  al  vecino. 

Sus.  ¿Y  por  qué  me  lo  ocultó  usted? 

Jorge  Porque  en  aquellos  tiempos  soñaba  con  un 

día  en  que  pudiera  decirle:  «No  levante  la 
cerca,  derribe  lo  que  hay  construido,  que  las 
tierras  del  tío  Pasita  han  entrado  a  formar 
parte  de  bu  patrimonio...  (pausa.)  Ahora  tra- 
taremos de  propietario  a  propietario... 

Sus.  No,  yo  no  puedo  consentir  que  haya  usted 

hecho  un  gasto  inútil... 

Jorge  ¡Ohl   Por  esa  parte  estoy  satisfecho  de  la. 

compra.  El  negocio  no  fué  malo,  y  mi  hijo 
muestra  tal  entusiasmo  por  el  campo  que 
pienso  hacer  pasar  esta  finca  a  su  propiedad 
particular. 

Sus.  ¡Ah!  ¿Tiene  usted  un  hijo? 

Jorge  Sí,  señora.  ¡Cadete  de  Caballería!...  Vive  en, 

Valladolid  con  mis  suegros... 

Sus.  Nunca  me  había  hablado  de  él. 

Jorge  Ese  nunca  a  que  usted  se  refiere  hace  doa 

meses,  usted  y  yo  nos  forjábamos  la  ilusión 
de  que  nuestros  hijos  salían  aún  a  paseo  en 
Un  cochecito  empujado  por  la  niñera.  Y  nos. 
encontramos  sorprendidos,  usted  viendo  sa- 
lir a  Mary  del  colegio  y  yo  viendo  entrar  a 
Rodolfo  en  la    Academia  de  Caballería.,,. 

(  Pausa.) 
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(Rompiendo  el  silencio.)  Nos  hemos  quedado 
mudos.  Se  conoce  que  ha  pasado  un  ángel, 
según  dicen... 

En  efecto,  ha  pasado  un  ángel  de  diecisiete 
años... 

¿Y  hace  mucho  que  está  usted  aquí? 
Llegué  esta  mañana  para  recoger  a  Rodolfo, 
que  estaba  pasando  unos  días  en  el  campo 
y  para  tratar  con  usted  de  la  forma  de  des- 
lindar nuestros  campos...  Pero  al  recorrer  la 
cerca  vi  que  en  la  parte  derribada  por  el  tío 
Pasita,  precisamente  en  el  punto  de  la  tan 
discutida  servidumbre  de  paso,  se  alza  un 
hermoso  plátano,  en  cuya  corteza  vi  con 
fresca  huella  trazada  una  fecha  y  dos  nom- 
bres...  Mary  y  Rodolfo... 
¿Es  posible?... 

Esa  misma  sorpresa,  con  mezcla  de  indig- 
nación, sentí  yo  al  leerlos;  pero  la  augusta 
soledad  del  campo  obró  como  sedante,  me 
hizo  reflexionar  y  pensé  en  que  mucho  más 
justa  y  más  grande  hubiese  sido  la  de  Ro- 
dolfo y  Mary  si  hubiesen  encontrado  gra- 
bados sobre  la  corteza  del  árbol  su  nombre 
de  usted  junto  al  mío...  (pausa.)  Perdone  us- 
ted... Me  retiro...  Volvere  a  la  tarde  para 
que  decidamos  si  ha  de  cortarse  el  árbol 
para  unir  la  tapia  o  si  hemos  de  proceder  al 
derribo... 

Discúlpeme  usted...  La  sorpresa  ha  sido  tan 
grande... 
Mary... 

¡¡Qué  bueno  es  usted!... 
¿Otra  vez? 

Es  que  yo  creí  que  usted  ignoraba. . 
Eso  más  resta  que  añade  méritos  a  mi  su- 
puesta bondad...  A  los  pies  de  ustedes.  (Tase.) 
¡Hija  mía,  hija  mía! 
Perdóname,  mamá... 

No,  Mary,  no;  nada  tengo  que  perdonarte. 
Tienes  derecho  a  la  felicidad... 
Pero  tú... 

Yo  solo  aspiro  a  ser  feliz  viviendo  en  tu  fe- 
licidad... 

(Telón.) 


PIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Antonio  Fernández  Lepina 


Estrella,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Teatro  Lara.) 

La  mujer  de  Cartón,  humorada  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Bañera  y 
Qulslant.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

Hilvanes,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Plafiiol. 
(Teatro  de  la  Princesa  ) 

La  fea  del  ole,  sainete  en  un  acto,  «n  colaboración  con  Anto- 
nio Plafiiol,  música  del  maestro  Litó.  (Teatro  Cómico.) 

Don  Gregorio  el  Emplazado,  inocentada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plafiiol.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

Chiquita  y  bonita,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Pla- 
fiiol, música  del  maestro  Losada    (Coliseo  del  Noviciado.) 

Los  cuatro  trapos,  saínete,  en  colaboración  con  Antonio  Pla- 
fiiol, música  de  los  maestros  Foglietti  y  Escobar.  (Gran 
Teatro.) 

Suspiros  de  fraile,  opereta  bufa,  en  colaboración  con  Antonio 
Phfiiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Carbonell. 
(Teatro  Martín ) 

El  mantón  de  la  China,  sainete,  en  colaboración  con  Antonio 
Plafiiol, "música  del  maestro  Torregrosa    (Teatro  Cómico.) 

La  corte  de  los  milagros,  zarzuela,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plafiiol,  música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  Martín.) 

Los  envidiosos,  zarzuela,  en  colaboración  con  Antonio  Plafiiol, 
música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

La  señora  Barba  Azul,  humorada,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plafiiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Escobar. 
(Teatro  Martín.)  (Segunda  edición.) 

El  hongo  de  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación 
de  una  obra  francesa,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Salón  Nacional.)  (Cuarta  edición.) 

La  loca  fortuna,  humorada,  en  colaboración  con  Antonio 
Plafiiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de  Novedades.) 

Pathé,  Freres,  apropósito  para  varietés,  en  colaboración  con 
Antonio  Plafiiol,  música  del  maestro  Padilla.  (Príncipe 
Alfonso.) 

El  jipijapa,  juguete  cómico  en  un  prólogo  y  tres  actos,  eccri- 
to  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  francesa,  en  colabo- 
ración con  Antonio  Plafiiol  (Teatro  Martín  ) 

La  perra  gorda,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación  de 
una  obra  extranjera,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Teatro  Cómico,  j 
La  vocación  de  Pepito,  juguete  cómico  en  tres  actoa,  adap- 
tación de  <  Jean  II i  ó  L'irresistible  vocation  du  fils  du  Mon- 
ducet»,  de  Sacha  Guitry,  en  colaboración  con  Antonio 
Plafiiol.  (Teatro  Cervantes.) 
El  nuevo  testamento,  juguete  cómico,  en  colaboración  con 
Antonio  Plafiiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Apolo.) 


El  caballo  de  Espartero,  juguete  cómico  en  dos  actos,  dividi- 
dos en  cinco  cuadros  y  varias  películas,  adaptación  de  un 
vodevil  francés,  en  colaboración  con  Antonio  Plafíiol.  (Tea- 
tro Infanta  Isabel  ) 

El  servicio  doméstico,  juguete  cómico  en  dos  actos,  escrito 
sobre  episodios  de  «Le  truc  d'Arthur»,  de  Cbivot  y  Duru, 
en  colaboración  con  Antonio  Plafíiol.  (Teatro  Lara.) 

Las  sagradas  bayaderas,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plafíiol,  música  de  los  maestros  Quiejant  y  Vela. 
(Teatro  Martín ) 

Los  chicos  de  la  Calle,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  cola- 
boración con  Enrique  García  Alvarez  y  Antonio  Plafíiol. 
(Teatro  Rsp8fiol ) 

El  señor  Duque,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 
(Tercera  edi  ion    (Traducido  al  italiano  y  al  po- tugues.) 

Una  buena  muchacha,  comedia  en  tres  actos,  >  daptación  de 
«La  buona  figliola>,  de  Sabatino  López, en  colaborac  ón  con 
Enrique  Tedeschi.  (Tearo  Kslava.j" 

Tm  última  opereta,  zarzuela,  en  colaboración  con  Ricardo 
G.  del  Toro,  música  del  maestro  G.  Giménez.  (Teatro  de 
Apolo  ) 

La  Maja  de  los  Madriles,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plafíiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Novedades.) 

Lulú,  comedia  dramática  en  tres  actos,  original  de  C.  Berto  - 
lazzi,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi. 
(Teatro  de  la  Zarzuela.) 

La  Rosario,  comedia  en  tres  actos,  original  de  Sabatino  Ló- 
pez, adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Tea- 
tro de  la  Zarzuela.) 

El  valiente  capitán,  vodevil  en  tres  actos,  en  colaboración  con 
Ricardo  G.  del  Toro.  (Teatro  Cómico.) 

Mario  y  María,  comedia  en  tres  actos  de  Sabatino  López, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi  (Teatro 
Eslava.) 

La  Eva  ideal,  fantasía,  en  colaboración  con  Ricardo  G  del 
Toro,  música  del  maestro  Giménez  (Teatro  de  Novedades.) 

La  embajadora,  zarzuela  cómica  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Ricardo  G.  del  Toro,  música  del  maestro  Giménez 
ÍTeatro  de  la  Zarzuela.) 

El  palacio  de  la  marquesa,  comedia  en  tres  actos  de  A  Testo- 
ni,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro 
Infanta  Isabel.) 

La  aventura  del  coche,  comedia  en  tres  actos  de  A.  Testoni, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro 
Cervantes.) 

La  señorita  Mariposa,  comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Lara  ) 

Un  lío  del  otro  mundo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro 
Infanta  Isabel.) 


Precio:  DOS  pesetas 


